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টাগল জোলে বিশ্বপ্রীকাশ খঞ্জে মুদ্রিত । 





দ্বাবিংশতিতম হেমন্ত অনার দেই টি রাঃ 
ঘাত করিলে আনি স্বধর্মা ভ্রট হইয়! খের উপরি 
পথ. অবলম্বন করিলাম তংকালে আঁশা ছিল, যে কড 
বিবি আম্কার নয়নভঙ্গির চাতুর্ষ্ে মোহিত হইয়া প্রাণ- 
নাথ করিতে ব্স্ত হইবে, কত ইংরাজ আপনপ্রার্থিত 
প্রিয়তমার জলাঁভে হতাশ হইয়! অক্রপাত ও আঁধায় শ'- 
পদান করিবে এই সকল ভদদ্য মনোরথে সযাৃষ্ট হই- 
যাই আমার খী্টধর্ম অবলম্বন -করিতে প্রতৃত্তি হয়। যদি 
শ্রদ্ধার ক! জিন্াদা কর) রদ্ধা,আমার অন্য ধর্মে যেমন, 
খ্বীষধর্পোও সেই রূপ অর্থাৎ কিছুই গেহে। আমি 
মাতার উচ্চারণ করিয়া শপব করিতে পরি, যদি পৃ 
খিবীর কোন খর্সে আমার বিশ্বীস থাকে। আবি ধর্মাফে ' 
ধীহিষ্ষ মহাবাঁসনা-পুরণের উপ'য, চিরকাল মনেকরিতাম- 
কিন্তু আমার ত্গাপি শ্থির নিশ্চম্র আছে, যে খীষ্টধর্্ পৃথি- 
রীতে প্রচলিত আর সমুদয় ধর্ম অপেক্ষা অল্প অম্ুপকারী। 
এই ধর্দের অবলবী জাতিরা এক্ষে শারীরিক ও মানসিক 
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ই বৃথা ভ্রমণ।] 


.উৎকর্ষাধিষয়ে সর্বাশ্রেষ্ট, তাহাদিগেরই অথিষ্ঠান এখন লক্ষ্মী 
ও সরস্বতীর প্রিফ্লনিকেতন হইয়াছে । কিন্তু যাহার! ইহ- 
কেই খবীষ্টধর্লের এশ্বরিকতার যুক্তি বলিয়! নির্দেশ করে, 
আশি তাহাদিগকে মনের সহিত ঘৃণা করি। 

লট আমি খীষ্টান হইয়া যে সকল আঁশা সিদ্ধ করিব ঘনে 
করিয়া! ছিলাম, তাহার একটাও সফল হইল না । কোন 
বিবিই প্রণয়িভাবে আগার প্রতি দষ্টিপাত করিলেন ন|। 
বাঙ্গালি বলিয়! ইৎরাজেরা ঘৃণা, এস ধর্মাভ্ক্ট বলিয়া স্বজ- 
তীয়েরা পরিহার করিতে লাগিলেন | তখাপি আমার 
কিছুমাত্র ক্ষোভ হইল না প্রদোঁদরত দানস ওক্ষ, তি যুক্তি 
শরীরের সাহায্যে আমর প্রফল্পতর কোন হানি হয় নাই। 
মিশনরির বে অত্যল্পপাত্র টু দিতেন, তাহাতে আবশ্যক 
বায় ও নির্কাহিত হইত না। অতএব বাঙ্গাল ভাষার এক- 
জন লেখক হইয়] উঠা উত্কৃষ্টই হউক, আর তপ- 
কৃষ্টই হউক আমার রচনাদ।রা আপনার অনেক ভামকুল্য 
হইল, লোকের উপকার হইয়াহে কি না তাহা লোকেউ 
বলিতে পারে আমার সে বিষয়ে অবধান ছিল না, পয়সার 
দরকার বড, যাহাতে হউক পয়ন। পাঁইলেই হইচ্ছা। এই 
রূপে কিছুকাল কাটাইলাম। কিন্ত যৌবনের ্ রক্ত 
উহাশতে বন্ধষ্ট হইল না। স্চ্চরিত্র ও সন্থষ্টস্বভাব হাইয়। 
বিস্তীর্ণ অর্ণবান্বরার এক কোণে অজ্ঞাত রূপে বিলীন হইতে হই- 
বে এই ভাবনা আমার বিষের ন্যায় হইল। মন কিছুতেই সু 
স্থির থাকিল না । বাঙ্গাল্াতীষায় উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনা করিয়া 
খা লাভ চা তভিলাষ ছিল না» অতএব চেষ্টা ও 
হইল ণা। ন্িবা জালার অধিবাযী ১ ভাষা, এমন কি মক- 
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লই ততিশয় ঘৃণা করিতীম। অতি পাপাচার স্মদ্রদেহ 
কতক গুলি কৃষাঁণের সজাতীয় হইয়াছি এই ভারিয়াই 
আমার কত ক্ষোভ হইত, আবার তাহাদের দেশে তাহাঁদের 
ভাষীর কিছু আন্ুকুল্য করিয়া তাহাদিগের মনোরগুন করি 
বরং মলিনগাত্র বীভৎসাঢার নগ্রাঙ্গ পিশাচদিগের সহবাস 
তাহা অপেক্ষা প্রার্থনীয়, আমার তখন মনের গতি এই কূপ 
ছিল? এই রূপ বিদ্বেষী হইয়া এদেশে থাকিতে মন মরিল 
ন]1 লেখনীদ্বার। যাহ। উপার্জন করিয়াছিলাম, তাহাদ্বার। 
সোনাই নগরাভিয়খ এক ফরাশি জন্াজে এক গৃহ ভাড়া 
করিলাম এবং স্থির করিলাম যে, ইংরাজের। ঘৃণা করিয়।ছে, 
বাকগালেদিগের সমাঁজও পরিতশাগ করিলাঙ, অতএব এক্ষণে 
হাইদরের অপিরাঁজ্যে আপনার সে'ভাগা উপার্জন করিব |, 
এই ক্ধূপ অধ্যবসায়ে আবূঢ় হউয়। ফে্রেন্সনাদক জাহাজে 
অধিরোহণ করিলাম । গঙ্গার শুতু জলে ভামিয়া জাহাজ 
দুই দিনেই সমু্র উপস্থিত হইল । সাগর-দ্ীপ নয়নগো- 
চর হুইল । হিন্দুদিগেরু, কুসংস্কীর ও তীর্থযারীর এই 
স্থান সাগরের তরঙ্গে সঞ্চিত নিকস্কবে্চরদারা নরুস্থল 
হইয়! ভাছে। শ'ভাতপ অতি অস্থস্থ্যাকরু। সকলেই আঁগ- 
নার মাতা, বা ভগিনী কা অনা কোন পরিবার গঙ্গাসাগর 
হইতে যেরূপ বিবর্ণকপে।ল ও ক্ষামাঙ্গ হইয়া প্রতাগত হয়েন 
 তহা দেখিয়া সাগরবীপের শ্ইত।তপের অপকর্ষ অস্থমাল 
করিতে পারেন । 

আমর্দিগের জাহাজে স্ীদশ্ররষবয়স্কা এক ফরাশি-যু 
বন্ভী ছিলেন। ভঁহার নাম জুলিয়া । তাঁহার স্বামী ও এই 
জাহাজে ছিলেন | স্বাক্রীর বয়ক্রম চক্জীশ বর্ষের শুন ছিল 
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বুঝিতে ই পার, এমন স্ত্রীর এমন স্বামীর প্রতি কেখন 
অনুরাগ হয়। জুলিয়া দেখিতে অতি সুরূপা। তাহ'র 
অলকগুলি কুঞ্চিত হইয়! এরূপ *ধুরভাবে কপোল দেশে 
পতিত হইত যে দেখিলে মোহিত হইতে হয়। নয়নযুগল 
উজ্জ্বল বিশাল ও ভ্রমরের ন্যায় নীল। কপোলতল এরূপ স্বচ্ছ, 
যে মুখ দেখা যাঁয়। আনি দেখিয়া অবধি যুবজন-স্থুলভ ভাবের 
অনধীন থাঁকি নাই । জুলিয়ার স্বামী আমার নবন বয়স 
ও নির্তয় ব্যবহার দেখিয়। অবশাই উদ্বিগ্ন এবং কোন বিষম 
ঘটনার শঙ্কায় জজীতত থাঁকিতেন। তিনি আমার প্রতি 
অতি 'অপরিচিতভাঁবে ব্যবহার করিতে লাগিলেন, তথাপি 
তাহার পত্রীর সহিত ভাদার সাক্ষাৎক।র কা কখোপকথঞ 
স্পঞ্টরূপে নিষেধ করিতে পারেন নাই | ইউরোপের প্রথ। 
এদেশের মত যুবভীপ্রীর পরপুরুষের সহিত আলাপ করি” 
তে নিষেধ করে না, অতএব জানি জুলিয়ার প্রতি শিষ্টাচার 
প্রদর্শন করিতে বিমুখ হই নাই | এই রূপে আমাদিগের 
পণ অভ হইতে জগিল। কোন দিন একটী হাঙ্গর, কোন 
দিন জগন্নাথের কঈন্দিরের চূড়া, কোন দিন ছলটবন্ারে 
মাস্লের বন, ফোন দিন যফে.উর্মিনালায় জাহত উপকূলে 
'অধ্রিষঠিত মাক্্াজনগরের প্রবাদাপ্ এই সফল দেখিতে 
দেখিতে আমরা বক্ষোপনাগরের মল জল তেদ করিয়। 
যাইতে লাগিলাঁম। 

একদিন অত্যান্ত, গ্রীষ্তা বোধ চির চক্জের স্ময়দান 
বশ্যিজাল সম্ত্রের উরস্থলে চিকু চিক করিতে ছিল, বরুণ, 
দেব যেন শয়ান ছিলেন, অতাল্প বাতাঘ।তে ক্ষুদ্র ক্ষদ্র লহরাঁ 


সঞ্চলিত হইতে ফিল, জগৎ স্তররভত বোধ হইল, স্বলের 
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মন্খুর কলকল ধ্বনি কর্ণে স্ুক্ষ্মরূপে তাঁঘ।ত করিতে ছিল, 
এই সময়ে আনি জাহ]জের ছাদে আসিয়া প্রক্কতির অনি- 
ব্বচঙ্থীয় শোতা দেখিয়া চক্ষু জুড়াইভে ছিলাম |. জুলিয়া 
হত্দী সদবশ পদবিক্ষেপে ও্রীল্মাপনয়নার্থ সেইস্কানে আ- 
মিয়া বসিল। জাহঠজের আর সকলে নিদ্রাগত বা 
কার্ধাব্যাসভ্ভ ছিল । , সেই কালে জুলিয়ার মনোহারী বদ- 
নশোভা দর্শন করিলে কেইবা অপহ্ৃত-ফানস না হইত । 
যনে করিয়া দেখ, আনি কিরূপ তবস্থীয় পড়িয়াছিলাঁষ | 
আবার জুলিয়া বলিল, “ সুড্রৌপরি জ্যোতন্বা কি মধুর ৮ 
“মুধুর” এই শকটা এরূপ * খুরভাবে উচ্চারিত হইল যে আমি 
কিবলিবশ ভাঁশি কহিলাম “ তাহার সন্দেহ কি। আবার, 
এক অনির্কাচনীয় শান্তভাব সর্জধ্া।পী হওরাতে এইকাঁল 
ভতি ম্ধৃর হইয়াছে ।” আমর এহরাপে তিশ্রন্ধতাবে ক- 
থোপথনে প্রহস্ত হইভেছিলাম, এইকালে তত্ব মেঘাঁকরণ- 
দ্বারা শশী অপ্ণান্ৃত হইলেন | আনি পুরোবস্ভা গ্রলোশ 
ভনের গ্রাতিরোধ করিতে পান্িলান না। জুলিয়ার করকু- 
মল ধরণ করিল!ম |] ইহার মব্যেট স্মরণ প্রবল হইয়া 
উঠিল, উত্তরে কপিলবর্শ শর ক মত হইতে লাগিল, 
তরক্কের উৎসেধ কিছু কিছু বাড়িতে লিল, জলের শক্ষ 
কোলাহল হস উঠিল, একত্রর'শীরুত পাজঞলি ফর 
ফর ই ইতাকার নিশীদযুক্ত রি অন্তরীক্ষ পরিবর্ত- 
মান 'কৃষ্বর্ণ সেঘরাশিদ্বার] আাচ্টল হুইয়! তাঁরফ- 
প্রদীপ লুস্টকায়িত করিল, চক্র যেস্কানে অন্তহিত হইয়া 
ছিলেন, দেই ভাগ তাহার প্রভা-নিচয়দ্বারা চিহ্ন ছিল, * 
কিন্থ এক্ষণে তাহ! দর্শনপথহইতে বিল হঈল। এখন সম্ক্ন 


ঙ [ চুরাকাজে্কয 


অন্ধকার হইল। খগ। প্রচ্ডবেশে মান্তুলে আমীত করিতে 
লাগিল, সমূদ্র প্রফৌপিত হইয়! মহোরিরূপ কশাধারা জান 
হাঁজকে তাডন করিয়া ইতস্তত বিক্ষিগর ফরিতে লান্তিগা । 
গর্জনকারী তরঙ্গের! একবাঁর গুহার ম্যায় নিমু হইয়া পুন" 
বার শিখরের ল্যায় উচ্চ হইল এবছ বাতাবেগে উভূভীন্‌ 
ফেণরাশিদবারা আমাদিগকে আচ্ছন্ন করিল। বিদ্যুত নয়ন প্রাতি- 
খাত করিবার ক্ষণকাল পরেই বশক্ষোটসম বজ মাতার 
উপর দিয়! গড়াইয়! কর্ণবধির করিল । জুলিয়ার ভয় প্রযুক্ত 
আর্তরবে জাহাজের সকলে উপরে উঠিয়! আইল । জাহাজ 
ভয়ানক রূপে বিক্ষিপ্ত হইতে ছথিল। এক একবার এক পাঁ- 
রথ নত হইয়া যেন আগাদিগকে সর্পের ন্যায় ক্রুদ্ধ উর্শিয় 
গ্রীমে ফেলিয়! দেয়, আবার "অপর 'দিকু হইতে তরক্ষবে 
এমনি সবেগে আখাত করে, যে তৎক্ষণাৎ প্রতিকূলদিকে 
অবনত হুয়। একবার এরূপ ত্বরিত ও শীঘ প্রক্ষিপ্ত হইল, 
গ্য জুলিয়া ঝুপ কিয়] সাগরগর্ভে পতিত্তহইল | ক্ষণকাল 
পরেই আব পয়োরাশি তাহাকে বেন্টন পুর্কাক রস।- 
তলে লইয়াগেল। আমার সেই সময়ের আন্তরিক কষ্ট 
যুধামান মহাভ্তদিগেষ প্রচণ্ডতাকে আতক্রদ করিয়!ছিল। 
ভাবিলীম এখনি প্রিয়ার অস্তবস্তী হই, কিন্তু গুট জীবনভূষ্ণ! 
সে ব্যাপার হইতে মিবুত্ত করিল । জাহাজের লোকেরা 
বা.তাহার হ্বাীও তখন জনিতে পার .নাঁই, যে অতুজ্জুল 
তৃষণটা বরুণছেবের 'বলি হইয়াছে, আমিও প্রকাশ করি- 
লাম ন|। বায়ু উত্তরো্তত্ন বাড়িতেই লাগিল । আনি মাস্তুল 
" না.ধরিয়। স্থির থাকিতে পারিলাম না। এই সময়ে আশার 
রিপদাস্ত জ।হাজের দুর্দশ। মনে পড়িল। আনি যেন স্বচক্ষে 





দেখিলাম, যে ধাত্রীর| ক্ষধায় কাতর হইয়। পরন্পরকে গ্রাস 
করিতে আরস্তু করিয়াছে, বেন আমার ক্ষৃৎক্ষাম দেহ হইতে 
মাত কর্তন পুর্ধক কটাহে দিদ্ধ করিতে দিয়! ছ। উঃকি 
ভয়ানফ ! আমি কাল্পনিক ভয়ে সীৎকার কিয়! উঠিলীম। 
''ভাঁবিলাম, যদি জাহটুজ বক্ষ! পা, তবে দেই দশ! হইবে, 
যদি রক্ষা না পার তবে অবশা মৃত্যু! এই চিন্তির। জাহাজের 
ছাদে যে বোট থাকে, ভাহা সমুদ্রে স্বরে তা সাইলাম এবং 
তৎক্ষণাৎ তাহার উপরে ল।ফিয়া। পড়িলাম । তরঙ্গের বেগে 
বোষ্ই বিপর্যস্ত হইবার উপক্রন 'হইল। আমি তাহাকে 
বায়ুর গতিতে সমর্পণ পুর্ববক স্থির ভাবে উপবিষ্ট থাকিলাম। 
মনে করিতে পার, যে আমার তখন ভয়ের সীমা ছিল ন্ট, 
কিন্ত আমার যাহা! বিষ্টু ভয়গ্রছল, সে সকলই মানুষ হুইতে। 
আমি -মহাভৃতের প্রকোপে আত্মরমর্পণ করিতে কিছুমাত্র 
রস্ত হই নাই । এরূপ শান্ত ও গন্তীর।বে অবস্থিত রহি- 
লাম, যে একজন অগাঁরিক খীঁষ্টানের দেখিয়া ঈর্ষয] হইত। 
প্রকৃত খীষ্টানের পরকালে শ্মস্তিতাগের আ+শাদারা চিত্ত 
সুস্থির থাকিতে পারে | সে স্ুখদ্বীপে পরিক্রণ করিবে, স্বচ্ছ 
গিরিমদীর তট জাজ ুদৃশ্য পুষ্পের আমোঁদে পরিতৃপ্ত 
হইবে, জগ্রৎপিতার গরীয়াৰ্‌ প্রভাময় মুর্ভির সৌম্য কান্তি 
দ্বার নয়ন সার্থক করিবে | এবন্বিখ মহামনোরথ অবশ্যই 
মানুষের লঘূ চিত্তফে নিবৃ্ত ক্লুরিতে পারে। কিন্তু আমার 
সে সকল আশ। ছিল না, আমি জানিতীম, €য রুধির অপবি- 
শুদ্ধ ও মস্তিষ্ক বিকল হইলেই দৈহিক ও মানসিক জ্ঞান: 
নিবৃত্ত হইবে, শরীর জলে পচিয়। স্কীভ হইবে, তাহার" 
কিয়দংশ জরুর্পচরেরু! কতক বা খেচরেরা, ভক্ষণ করিবে 





ইতারদি। অত্গ্রব আনি দেহের অসারতা, আঁকার অত্যন্ত।-. 
ভাব. ও পরলোঁকের অশ্ঘটনীয়ত| জানিষা কি নিশিত্ত খেঁদ 
করিব? যদি কিছু উচ্ছা হইত, তবে জুলিয়ার দেহ, 
তাহার ম্খদশন ও তাহার সহিত প্রণয়ালাপদ্বার। বিপ- 
দের লঘৃকরণ। কিন্তু হায় সে অতীত-জলমসাৎ হইয়াছে । 
প্র ভীবিয়া আদার তখন গু্রিকতক অশ্র্বন্ছু নির্গত হইয়। 
কপোল আদ্র করিল । বায়ু পুর্বাদিক্‌ হইতে বহিতে ছিল। 
'এই নিমিত্ত মনে করিয়াছিলান, যে আমার বেট ভাঁসিতে 
ভাঁসিতে ভারতবর্ষের গুর্ঘ উপকূলে উপস্থিত হইবে । রিস্ক 
সারারাত্র কো খানি এফনার 'অতুচ্চ জলন্তপ্তোপুরি উঠ্ভিল 
বাবার নহাবেশে গ্রামোদাত তরঙ্গের গন্রে প্রক্ষিপ্ত হইতে 
লাগিল । আমার অনেকবার বর হ উজ; তন্দ্:র| ক্রমে নিঃদহ 
হইয়া পড়িলাম। এখন শয়ন না করিলে চজিল না । দৌ.- 
বলো চক্ষু মেলিতে পাঁরিলাম না। এক একবার চাহিলে 
কেনল বিছুবুতের প্রভা লেচনকে পরিপর্ণ করিত | ক্রমে 
আন্তরিক ক্ষ,স্তি ভব্লান হইয়া আপিল, শিরোদেশের ভ ভান 
স্তর যেন কেহ বরফের পাতে খ্ডিয়া দিল, এই শতা ম্ভৃব 
ভ্রপর্য্যস্ত উপস্থিত হইলে চক্ষু ব্যক্ত ভইয়| জলাবিক্ষ'র 
করিল । বে!টি স্থির 'তঁছে, কি চলিয়া যাইতেছে কিছুই 
তক্টভব করিতে পারিলম না। ঝঞ্র গর্জন ও জলের 
কোলাহল অতি স্থল্মজপে প্রবণ-গোচির হইতে লাগিল, 
গার কাষ্ের কঠিনস্পর্শে ও কুগিক্িয়শনান্ছইল | আনি পেই 
অবধি কি হইল তাহাজা:ন না। ঘখনই অচেতন হইলান। 

' আসার পুনশ্চেতনাদদে দেখিলান, ষে ছুই নীলবর্ণ 
উল্জুল নয়ন আধার উপর ঢাহিয়া আছে। দৌঁিতে দেখিতে 





জরীনিলাম, যে মুখ অতিকোৌদল-কপোল-যুক্ত, ললাট স্থুব- 
পের সপ্রভ ও বক্ষন্থল কীচলিদ্ারা জাঁবুত। পার্থ এক 
টির উরি বাজন, করিতেছে । আমীর প্রথনে 

এই দর্শন স্বপ্ন বোধস্হইল, কিন্ত দেখিলান অতি সুক্ময 
পদার্থগুলিও পাঁরম [র্থিক অবস্থায় যে জপ থে পে 
র্পেই আছে । আনি অতিশয় বিশ্ায়ের সহিত পুরো বর্জিী 
যুবতির ম্বখে দুষ্টিপ:ত করিলান। সেদধুরম্বরে বৃদ্ধাকে কিছ 
কর্লিল, আমি তাহার বিন্দু বিষর্গ ও বুঝিতে পারিলাম না। 
পরে আমাকে উঠাইবার নিষ্টিত্ত হত্ত ধারণ করিল আপ্তে 
আস্তে উঠিয়া দেখিলান ঘে আঙি সয়দ্রোপরে অংপনাঁর 
বেটেই রহিয়াছি। দর দিশষ স্টুইয়। খিয়াছে, এক্ষণে 
সাথরেন্প শান্ত জলে উদ্ধকুলের তরুবর্গের প্রতিবিষ্ব পড়ি- 
যাছে। তথ|কার উপকূল শিলাহয় এবং স্থানে স্থানে ছুই 
তোল! অপেক্ষাও ভধিক উচ্চ, ইহার প্রায় কুতাপি উঠিবার 
উপায় নাই | আমার বো যেখানে লাগিয়াছিল, তথায় 
এক কৃত্রিম ঘর্নিত দোপানঙ্রেদী ছি ছিল। এই সকল সোপান 
আস্ত পাথর কাটিয়া রচিত হষঈয়াছে। জলে থাকিলে 
একেবারে দুষ্টী তিনটার অভিরিন্ত সোপান দেখ! যায় না.। 
ফলতঃ ঠিক কলিকাতার নন্তর্দে্টের [িড়ির ঘত। সমুদ্রের 
পাড়ের উপর নারিকেল, সুপারি প্রভৃতি বৃক্ষ দেখাগেল । 
বোট্‌ যেখানে লাগিয়ছিল, তথ্য ভূবির কিয়দংশ জলের 
মধো প্রবেশ করিয়া অন্তর পে বিকার ধারঠ করিয়াছে । 
এই অন্তরীপে খর ক্ষ্র ঝোপ উন্ত, ত হইয়া স্থলতাগ হরি- 
[রণ করিয়াছে। মধ্যে মধ্যে আকন্দের কালরেখা-শবলিত, শ্বেত : 
কুম্থম বিকদিত হইয়াছে। আনি যুবতীর তুজে ভরা পর্ষ্ঠর্বাক , 


১৩ বৃথা ভ্রমণ | ] 


দুর্ধলতাঁবে স্কলে উত্তীর্ণ হইয়। মুছূগগীতিতে দোপ মোপ নে উঠিতে 
আরম্ত করিলাম । এই স্থানের পাড় অপেক্ষারুত নিয় ছিল, 
শীঘঘ উঠিতে পারাগেল। দেখিলাম স্থান অতি রমণীয়, স্থলের 
দিকে বরাবর চন্ন, তল, এলা লতাগল চিত চুত ও তান্ব, 
লক্ঘলীস্পরিণদ্ধ সুপারি, এই সকল বৃক্ষের অতি বিস্তৃত 
চট হইয়াছিল। চ্ম যত দরগেল, কেবল নানা বর্ণে বিচি- 
ত্রিত পত্রকুঞ্চট লক্ষিভ হল সমুদ্রের প্রতি দ্ষ্টিপাত 
করিয়া অবলে!কন করিলাম, যে জামখদিগের নিন জল- 
রাশি অভেদ্য 3 অটল শ্্লা-বপ্রের উপর শনৈ? শনৈঃ 
জআখাত করিয়! বারশ্বার অপস্ত হইতেছে। পাড় চিক্‌ 
খাঁড়ীভাবে সমুদ্রের গজজীর ক্ভান্তরে প্রবেশ করিরাছে। 
তানি অতিশয় ছুব্বল ছিলাস্জ যুবতীর অবলন্ব পাট য়! সহ- 
কার বৃক্ষের ছায়াযুক্ত একটা ক্ষুদ্রপখ দস করিলান। 
তখন দিনদনি গ্রথরত।ধারণে উন্ন ,খ হইতেছিলেন । এখন 
কাঁলে এই শীতল পথ পাইয়া আমার হনেক নিব “তি হইল। 





আম়বনের ত্বন পল্লবে পণ অধ্ধকারময় ছিল। বায়ু অতি 
ৃছ্ভাবে পত্রকুপ্জে প্রবেশিয়া এক প্প্রকার কর্মসুখদ শব্দ 
আবিক্ষৃত করিতে ছিল। আল্লার বধনজনিত শার"রিক সমু- 
দয় উত্তাপ এই শ'তল স্থানে প্রবেশ করিবাণাত্র অপগত 
হইল। ছুই রশি পথ এই ভাবে অতিজ্ঞন করিয়া সম্মখে 
“অতি প্রাচীন ও শক্ত এক অউলালিক্ল। দেখিলাম । ইহার 
'মর্ধাংশ ধুসরপুাযাণে শে তশ্নিিত্ত কখন চুণকাঁম 
হা রর্শলেপ গ্রয়েজন ক্র না। পাষাণনি] ত হড়িকাটের 
অগ্র্ভাগ্ন. ভিত্তি হইভে বহির্গত আছে। অত তোঁরণে 
দ্ভুই ই জৌীহকীলদন্র কপাট লগ্ন আঁছে। কোন প্রক!র 
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শস্্রই তাহার ভেদ করিতে সমর্থ নহে, এমন কি আশার বোধ 
হইল কাক্ঈীনের গোলাও শীঘ কিছু করিতে পারে না। 
অউ্রীলিক। তাদ্ুশ জীয়ক নহে, কিন্ত অত্যন্ত উচ্চ । প্রবেশের 
একটীদ্বযতত দ্বার নাই । €আঁর চারিদিকে কোন স্কানেই 
জানালা মাই, কেবল মধ্যে মধ্যে গবাক্ষ আছে। আঁমি 
দুই অবল'র সহিত তিতরে প্রবেশ করিলাম । একটী অর্থ 
বয়স্ক সবলকায় ভূতা ভাহ।দিগে ভভ্যর্থনা করিল । তাহাঁ- 
রাভামাকে ঈউপরিতলে লগ শিয়া এক কেনলশয্যাযুক্ত 
পর্যাঙ্কে শয়ন করিতে ঈচ্চিত কফরিল। আই হত্তনহজ্ঞাদ।র 
জানাইলাঁচ, যে আমার শয়ন করিতে অভিজীষ নাঁটি অভাম্ত 
ক্ুধ। হইয়াছে । তাহ'রা বুঝিতে প:রিয়া কত গুলি তর্জিত 
জনাব ও» চিনিজিতিত ক্ষাগদু্ধের সর রৌপাপাত্ে 
আৃনিয়। দিল। ঞ্জীনার বাস্তবিক ম্যঙা হইয়াছিল, উৎকর্ষ 

পিকর্ষ বিল্বেটনা না করিশা খটিডত লাগিলাম | আ- 
হাঁর শেষ হইলে ভতান্থ নিদ্রা উপস্থিত হইল, অভএব 
সে পর্যান্কেই শন করিলায় | 

প্রায় সন্ধার উসময় আফীর 'জাগরণ হইল । তখনও 
দেঁিলম পার্ছে যবস্ী উপবিষ্ট আছে! তাহার আ- 
কার দর্শনে নিতান্ত জচতুষ় [€র্ধরাগের চিত্র দেখিতে 
অসমর্থ হউত না। তাহার নয়ন বারশ্বার জামার প্রতি 
প্রেরিভ হইয়া সংগতিসঘয়েই নিবর্ডিত হইত, এবহ তহ" 
ক্ষণাৎ কপোলতল হীঁচিহৃস্রূপ* পল্পবাভীয় ঈষৎ রষ্তিত 
হইত। কিন্তু কথা কহিবংর পথ ছিল "না । মাগ্ভষের 
নর্ধন্বত্বরূপ জিহ্বা থাকিয়াও আমাদিগের পক্ষে তাহার 
অস্ভাঁব হইল। বাস্তবিক মে অতি হধুরদর্শন] | স্সাবান্ি 
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ভারতবর্ষের কোন্‌ স্থানে উত্তরণ হইয়াছে তাহার কিউট 
নির্ণয় ছিল না| অতএব সে কোন্‌ দেশীয় কাক্িনী ত:হা 
প্রথমে জানিতে পারি নাই। ত্শ্নাপি তাহার স্বুকে.- 
মল অঙ্ক, চিনুন কপোলমুগল, কৃষ্টসারসদ্বশ নয়ঃদ্বয়, 
ঈএবং সংক্কৃতকবিদিগের গ্লতত বটিত অুব্তুলা দেহ- 
ভা, এই সকল দেখিয়া এক জন ভারতবধীয়ের মন 
অনায়াসেই অপদত হইতে পরে। যে ভাঁশি গতরাত্রে 
জুলিয়ার স্ব্গযাত্র-র অন্ধ্গন্জহী হইতে “চাঞছিয়!ছিল। সক, 
এখন সেই সমক্ষে্ী পর চট্রিশ ঘট অত'ত হইতে না হট 
তেই সেই ভাঙ্ি ভার এক যুবতীর প্রণ্যবশন্বদ হঈতে 
পরাজ্ম,খ হইলাম ন|। ইহারই নাম দান্ষের ভচগ্চলত" 
ইহারই নান যান্ঠিবের জিডেক্িয়তা, নার ইহরই নাগ 
মাঁক্ষষের একপত্রীব্রতর্জ। হে সুট্জনক্ছিক পরাদ্ধ্য বার 
জঙদতে উদ্দেবাবিত প্রণয়সর্ধান্ম, যদি তোম[ুর ভর্থ একটু 
যদি উদ্দাম রিপুর চাঁতাঞ্চতা করাই প্রণয়পদবাঁচা 
হয়, যদি কবিরা যে সকল লোভনীয় মনোরম প্রায়বাত্ীর . 
নর্ণন করেন, সে সমুদয়ই অযগ্ধার্থ ও ক্ানাসমর্থিত হ্‌ষ, 
তবে যেন উত্তরকালে স্ুখাশায় কক্ষিহ তোমার অন্ুবুরত 
করে না! আনি তখন ধর্থাত্ধাধকে এই বলিয়! সান্তুনা 
করিল।ন, যে, এখন যে আদা মনোহরণ করিতেছে, সে 
আমাকে সাগরের গ্রাস হইতে উদ্ধার করিয়াছে, অতি 
বিপদের সময় আশ্রর,দিযাওছু, আমাকে অপ্রানায় গৃহের 
অতিথি করিয়াঁচছ এবং তাহীতে ও সন্ধষ্ট ন| হইয়। আপ- 
নার যৌবন ও স্ুখ আদার আয়ত্ত করিবার অভিলাষ 
দেখাইজেছে। ঈদ্ৃশ মহোপক!রী জনের প্রত্যুপঙ্কার না 
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করিলে মন্রধা নামের অবাঁচা হইতে হয়। আবার 
প্রত্যুপকারই কেমন দধূর, তাহার ফহিত অখণনীয় 
স্তরে বদ্ধ হইয়া চিরকাল সুখ সন্তোগ। আমি এই 
সকলস্ভাব্য়া ভংকাঁলে ধর্মকে ফাঁকি দিল!ম। 

যুবতীর পর ও হৃন্ধাত পর্যায় দিন্টারি পাঁচে 
আমার স্থাস্থা পু রু্কুত হইল 1 আমি তাহাদিগের 
ভাষার দুটী একটী ক্যা বুঝিতে সনর্থ হঈলাঙ্কী, কিন্ত 
যুবতী কোন জাভ'য় রন৭৯) সে কিন্নুপে মেবনে এরূপ 
তন্ন হউয়!ছে, তাহ'র অউ্ালিকা কোন" নগরের মী, 
পরবর্তি কি না, আনি ভ'রতবর্ষের কেহি স্থানে আন 
ছি, এই স্থান জনপদ কফি আঁরণ্ানধ্য এই সমুদয় 
মৃড়ার উত্তরকাল”ন অবস্তর ন্যায়, জন্মের ুর্ধতর 
দ্শার ন্যায়। ঈশ্বরের ন্যায়, চক্র লোকের ভতভ্যন্তর 
বৃত্তান্তের হ্যায়, অধ্রঃার নিকট আপরিজ্ঞাত, ও অু- 
উ বহিল। প্রতিদিনই পুর্ঝানি দির গুঁহের গরবঙ্ছে 
উপবিষ্ট হইয়া ভিত্তিস্থিতি নানা শত্তাবলী দেশ্ীতে 
লাগিল।ম, জনা'র ভাঁজা ও ছাগছুদ্ধের সর খাইতে লা 
গিলাদ, এবং বৃদ্ধা ও যুবতীর পরন্গ কু কখোপকধন 
শ্রবণ করিয়া আপনার ভাখজ্ঞানেক কিছু কিছু আাঁধি- 
ক্য করিতে লাপিল।ম। 

পোনণের দিন এই ভাবে তিব্র হইল ] যুবতী 
আমীর প্রতি দেই কূপ প্রেীতাবে 28 করে, অশ্ি 
দিও তাহার ' গ্রতিদ!ন করি | কিন্তু ওই পর্যাস্তই 
শেষ। তশি এখন ক্রমে তাহার ভা কিছু কিছু বুঝিতে 

(খ) 
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শিখিলাম | ভতাহাদিগের মুখে জানিতে . পাঁরিলাষ, 
য়ে.সেই অউ্রালিকা এক জন পরিগারের ছিল। পল্লি 
গার বহুকাল ব্িবাক্কোড় রাজের, অধীন থাকিয়া এস্থানে 
আপনার গিরিছুর্গ নির্মাণ করিয়া বাস করিত | প্থ্বাতী 
উতাহীরই ঞ্নছুহিতা, নষ্ক্ক কদলাদী। অউারিকা 
হইতে ত্রিবাঁঙ্কোড় নগর অধিক* দুরব হইবে না, 
অধিকত্মী ডেড়দিনের পথণ এতও হইত না যদি তথায় 
বাইবার কোন স্ুপথ থাকিউ। চারি দিকে অনেক ক্ষ 
শৈল থাকাতে: প্রপাঁত, অন্তদ্দেশি, ছি বিনদী ইতা্ধি 
ভুর্গমস্থান পারহইয়া এ স্থান হইউভে ভরিবাঙ্কে। ড়ে যাওয়া 
যায়। সমীপে লোকা্ নাই, কেবল পলিগার একাকী 
বাস করিত, সে এবং তাহার ভার্ধযা লোকান্তরিত হই- 
যাছিল তদম্থসারে কদলাদী গৃহস্বাগিনী হইয়াছে। 
তুহাদিগের ক্ষেত্র "ছিল তথাঁয় উদ্ভিজ্ঞজ আহার উৎ- 
পন্গ হইত, ছাগযৃথ” ছিল, তাহার ছুগ্ধ পরিপে/ষক 
ভোঙ্পন হইত। ুর্বেত্ি তৃতা এই সমুদয়ের তত্বীবধা- 
রণ করিত ! কখন নগরে যাঁঈবার প্রয়েজন হই'লে 
দেই যাইত।« নির্ঝরের স্কটকজল তাহারা পান- 
করিত | সমুদ্রের স্মস্থযাকর" শ'তল. বায়ুতে পরিচস্- 
বিত বেলীভাঁগে তাহারা বিহার করিত । বসম্ত- 
কালে মিংহলের প্রীূচিনির গন্ধযুক্ত ধীর সমীর দ্বারা 
তাঁহাদের চতুঃপার্মস্থ রব্জীয় বন আঁদেোদিত হইভ। 
অউ্লালিকাঁর সন্নিকটে প্রবহমান! ্ষুত্র গিরিনদীতে স্মা 
ন করিয়। তাঁহার! দেছের তপশান্তি করিত. |; এবন্িধ, 
শনোক্ধরী বিবিজ্ত স্থানে কম্লাঁদী স্গুয়লোকের বিদ্যা- 
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ধরীর ম্যায় বাস করিত ! তাহার যৌবন অদ্যাপি অক্ষত 
ছিল 1 তাহার কপে কালিদাসের “ অনান্দাতং পুষ্প 
কিশলয় মলুনং কররূহৈঃ ০. এই বাকা সঘযকু দৎগত 
হইতন সে,' পুরুষ বে চঞ্চল, কিনব ও কৃতদ্রতার প্রধান 
নিদর্শন তাহা. অদাপি শিক্ষা করে নাই, তাহার সরল 
চিত্ত ভ্রর নিকট বক্রভাবের উপদেশ পায় নাই! অনাঁ- 
যাসেই আঁমাতে সমর্পিত ও পাধানের ন্যার নিশ্চল 
হইল। তাহীরই বাস্তপিক, পবিত্র প্রণয় হইরাছিল, 
সেই শরৎ কাঁজের নির্মল ন্ুখাকর ও মহোজ্জুল 
দিনকরবিম্বের বিন্ময়নীয় সৌন্দর্য্য দর্শন করিয়া 
মনের মালিনা দূর করিয়! ছিল । তাহার হদয় যেন 
সায়ংকালে মাগর গর্ভে নিষজ্ঞনোদ্যত আরক্ত তরণিম- 
লের নিকট অন্যরা শিক্ষা করিয়ছিল | এতদিন মনো- 
মত পাত্র না পাইয়া সেই অন্তরণগ প্রতিফলিত হয় 
নাই | আমাকে সে, জপবাঘ বলিয়াই হউক, প্রণক্ষের আন্গি- 
বন্ধানতাপথুস্তই হউক, অন্তরের সহিত ভাঁল নাঁসিতে লাগিল । 
যেঅবধি অতি অল্প মাত্রার কথ! কহিতে শিখিরাছিলাম, 
সেই পর্যন্তই মঙ্ধভাবে আপনার মনের সয়দায় কথ! বলিত, 
কিছুশাত্র লজ্জা বোধ ন। করিগ্র! গাত্র অনাবৃত রাখিভ | 
তাঁহার সাঁরল্য এমন চমণকারী ছিল! আক সংসারে কে- 
বল বাহ, প্রেম দেখিয়ছি, ধরণীতে রমন সরস বস্তু আছে, 
ভাহা স্বপ্রেও জাবিতাঁগস্ীমা | আমার বাগ হইল, সমুদয় 
হৃদয় দ্রবীভূত করিয়া এমন স্থুজনকে ঢালিয়াদি | আমি স্থির 
করিলাম, যে অবনিমণ্ডলে যদি কিছু সুখ থাকে, যদ্দি ভুর্জ- 
দের অস্ুয়া জিগীষুদিগের চুর্দান্ত সংহারক মর ও উৎপীড়- 
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কদিগের লৌহসচূশ কঠিন দণ্ড পৃথিবীকে একেবারে বাসের 
অযোঁগ] ন1! করিয়! থাকে, তবে বোধ হয় এষন শুখ আর 
“কোথাও পাওয়া যাইবে না, আমি এই স্থানে চিরভৃপ্তিতে 
জীবন ভোগ করিয়া মার্জীক্স সূৃশ অবনীতে দেহাপ্প,] করি- 
ব। তখন কবিরা আপনাদের মধুর সফগীতে যাহার 
বর্ণন করেন, আমার মেই অবস্থা লাভ হইয়াছে বেধ 
হইল । ্‌ 

কমলাদীর ভাষায় সম্পূর্ণরূপে ব্যুৎপন্ন হইতে আ- 
মার দুইমাস লাগিল । এই ছুইম!স কাল আনি গৃহ হইতে 
রহির্গত হই নাই | অভউ্রীলিকার নানা গৃহের নান! বিধ 
সঞ্জা দেখিয়া! বেড়াইতাম। এই সকল গুহের মধ্যে কনল।- 
দীর বাসাগার অতি রমণীয়। ইহা হইতে সাগরের লীল 
দল অসৎখা ক্ষত্রদ্'পে অবাকীর্ন লক্ষিত হইত । কল্লোল 
ধূনি প্রভীতে ক*ল।দীর গিদ্রা ভঙ্গ করিত। সুসন্দ বায়ুর 
প্রবাহে তাহার শযাস্তরথ চঞ্লিত হইত । অস্তে'ন্ম,খ 
দ্িনকর কিরণ গবাক্ষনার্গৰারা প্রবিষ্ট হইয়! ইহার ভিত্তি 
রঞ্কিত করিত | ইহার .এক প্রীর্থ্মে টবে রোপিত ছুটা 
গে'ল!প্‌ গাছ ছিল | তাহ।র নয়নহ।রী পাটলবর্ণ কুস্থুমের 
আঁমোদে গৃহ সর্বদা আমোদিত থাকিত | ভিত্তিতে হন্মাঁন 
রম লক্ষণ পতি রামায়ণের নায়ক বর্গের প্রতিমা চিত্রিভ 
ছিল। পর্যান্ক ধূন্লবর্ণ এক গদি ও তদুপরি কুক্রণী বর্ণে 
রঞ্রিত এক আস্তরণ দ্বারা, আচ্ছষ্রদিত ছিল ।'কমলাদী এই 
শয়নে আপনার পরিপেলর অক্ক নিমগ্ন করিয়া নয়নে নিদাকে 
অবকাশ দান করিত । আমার ইচ্ছা হইত যে যদি আমিই 
শয়দীয়্, হইতাম 1 ভডীলিক।র. নিমূতলে একি দংকীর্থ 
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বিঃয়াঁকার গৃহ ছিল । কমলাদী বৃদ্ধার সহিত পরিক্রমে*বহি- 
তি আমি একদিন সেই গৃহে প্রবেশ করিলাম । তশায় মৃত 
পল্লিগ্লারের যুদ্ধে বিনিযোজিত নানা অস্ত্র সঞ্জিত ছিল। 
প্রায় তিনহাত ব্যাসের একখানি ঢাল এবং রাক্ষসের সন্নহন- 
যোগ্য লৌহ্বর্দ দেখিয়া আমি সমথিক বিস্মিত হইলাম 
যেকেহ্‌ পল্লিগারদ্িগের ছবি দেখিরীছে সেই জীনে, ঘে এই' 
সকল প্রকাণ্ড কীরেবা কেমন বেশ ধারণ করিয়া! যুদ্ধে গমন 
করে । কিন্ত ইউরোপীয় সৈনিকদিগের সাহনের নিকট ঈদৃশ 
ুক্তি তীষণ হয় না এব তাঁহাদের গুলিক্ষেপের নিকট এমন 
ুর্তেদ্য বর্দাও দেহ রক্ষা করিতে পারে না। 

॥ দুইমখুস অতীত হইলে কমলাঁদী বিবাহের প্রস্তাব 
করিল | তুমি মনে করিয়াছিলে, যে ইহার পর্ধেই আমধ| 
পরস্পরের সহিত যথেচ্ছ বাবহার করিয়াছি | কিন্ত বাস্তু” 
বিক তাঁনয়। কদলাদী নিতান্ত সরল হইলেও ধর্মীন্ুষায়ী বি- 
বাহ-বিরির নির্বাহ অতি আবশাক বোধ করিত । তাহার এমন 
মধুর প্রস্তীবে কে না স্মিত হয় | এস্থলের বিবাহ,ম'ল্যবিনি- 
ময় প্রভৃতি নীমীন্যয আচাঁরে সম্পন্ন হয়; আদরা সেই বি- 
থিতে পরস্পর স্ুত্রিত হইলুমণ। আমাদিগের পুর্বারী গ কখন 
কোন অন্তরায় দ্বারা বিহত হয় নাই»এক্ষণেও আমর! নির্বিত্ে 
নাঁজ করিতে লাগিলাম 1 এক্ষণে আদর বাুদামে পরজ্প- 
বুকে সংযত করিয়া নধনাস্থানে বিহার করিতে লাগিলাস, 
বকুল বৃক্ষের ভলে উপবেশন করিভাম; গিরি নদীর্তে-বি- 
হরুশীণ হৎসঘূথে কৌতুক যুক্ত হইভীম, অশ্ম্‌ কুপ্তে অবির- 
লতকপোলে কথ! কহিয়া রাঁতির 'অতিপাঁত করিতাম 
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সমুদ্রতটে কত খেলা খেলিতান, বর্ষা কালে জলবিন্ছ্ 
মিক্ত শিলীতলে উপবিষ্ট হুইয়! ময়ূর ময়ূরীর কেকা সহি- 
ত নৃত্য ও পক্গবিস্তার দর্শন করিতামঃ শরৎ কালের 
নির্মল জেযাৎস্ীর সহিহ কমল।দ'র কপোল প্রভার উপম! 
দিতাঁশ, গ্রীষ্মের যুখিক। লইয়া তাহ;:র ভ্রমরনীল অলকে 
বসাইয়! দিতাম, হেমন্তের বাক্ক,র আঁপাও, গগুস্থলে 
পরাইয়। দিতাম, মধু মাঁসের মধুর বায়ু সেবন করিতে করি- 
তে তাহীর বদন ল্সুখ! পান করির। মাসনামের সার্থকতা করি- 
ভাম। আর কত বলিব, সংস্কৃত কবির! যেস্থানে যেরূপ 
বর্ণন করিয়াছেন, আমর। দে দকলের স্বাদগ্রহ করিতে 
অবশিষ্ট রাখি নাই । যদি আমার চিরকাল ইক্িয় সুখে 
কাল যাপন করিবার অভিলাষ থাঁকিত, যদি দুরাশ! 
কর্ণে জপতা না করিত, তৰে আনি কনল।দীর সহিত 
অবিচ্ছেদে জুখ ভোগ করিতাম | প্রিয়বাদিনী প্রিয়দর্শন! 
ভার্য্যা, মানুষের বিষচ্ষু হইতে দরবর্তিতা, প্রকৃতির 
অতি মনোহর অবস্থ|! নিরীক্ষণ এবং স্বতন্্রতা, ইহ! 
অপেক্ষ! সংসারে আর সুখ কি আছে। আমার মে সকলই 
ছিল। নিবিড় অরথাঘুকুটিত; শৈলনালা প্রতিদিন লো- 
চন গোচর হুইয়। অপরিনীম আনন্দ দান করিত, নির্ঝর 
হইতে বর্ধর শব্দে অআ.তিশ'ল বারি বীণা অপেক্ষা ও অধিক 
মধুধারা কর্ণে বমন করিত, ঘন পন্বাচ্ছ্ন তরু মালায় স্থ- 
ধর্যতাপি হইতে ছাদিত নদ'র তটতাগে হংস তুল অপেক্ষ 
মদখিক কোদল নবশম্প শয়শীয় বিস্তীর করিয়া রাখিত, 
কলক পত্ত্রির! মধুর' স্বর আবিষ্কৃত করিয়! নাগরিকা- 
দির আল্লীদদায়ী গায়ক বর্ণকে প্র করিত, কত্তরী 
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যুগদিগের অধ্যাসনে স্ুরতীকৃত শিল!তল শ্রমহাঁরী বিস্টু' 
স্বরূপ হইয়। উপবেশনের নিমিত্ত আহ্বান করিত । ইহা 
অপেক্ষা মধুরতর আবাস আর কি হইবে 2 আবার এমন 
স্কৃনে যে বূপ সৌন্দর্য যে রূপ প্রণয়, যেরূপ স্ুচারিত ছিল 
'ভীহাতে কি এমন স্থান, সেই স্থুরলোক অপেক্ষা রমশীয়তর 
নহে2তথায় কোন সংস্কত নাটকের একজন পাত্র বলিয়াছে, 
যে ঘথায় আহার ও নাই, পান ও নাই, কেবল শীনেরম্ত 
অনিনিষে চাহিতে হয় । 
কিন্তু আমার মন ইহা অপেক্ষা অনেক ভিন্ন মনো 
বখ দ্বারা বীজিত হইতে ছিল | সবতাঁনিবন্ধন রূদণীয়ত! 
অভ'ভ হইলেই আমার চিত্ত অন্যদিকে খারিত হইল। 
ভাবিলান আমি কি এত অল্প বয়সেই সংসার আরস্ত ক. 
রিব? জগতের কেহ আমায় দে কমল!দীর সংসর্গে্ 
জীবনক্ষেপ করিব 9 আমার আঁকাজক্ষা কি যশো-ফন্দিরে 
স্মপরিজ্ঞাত বিবিস্তুবাসিশী এক কী প্রদয়ী হইয়াই 
চরিতার্থ হইল 2 কিন্তু তখন কমলাদী হুঈতে মন তত ভষ্ট 
হয় নাই, তখন ও তাহার পেলব পরী রন্তে টা 'অন্থ- 
বৰ করিতান, অতএব ঢ:8/৪ জন্মিল না না 
এক বসব এইরূপে অতত হইল। তখন দা 
দীর বয়ক্রম উনবিংশভিতে অধিরোঁহণ কৰ্িল। আনি 
| চভুর্বিংশতিতন বর্ষে পদ!পঁ কুরিলাম | কমলাদী সর্কদা 
পরুজনের ভয় ব! লজ্জা না থাকাঁছে আমার বক্ষেরই 
ভষণ স্বরূপ থাকিত। যৌবনের শ্বাবতীয় আখ আমার 
অনুভূত হইতে লাগিল । কিছু দিন পরে স্তনের অগ্রভাগ 
মলিন হইল, কপোলপাণ্ড শরীর কুশ ও হুর্বল% এবং অরে 
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চক ইত্যাদি গর্তের চিহ্ন দির্গত হইল। আমার এই 
খটনায় অস্তরস্থ নির্বেদ একেবারে জাঁগরূক হইয়া উঠিল, 
আনি নে করিলাম, যে আর আগার এস্কলে বাস শ্রেয়" 
স্কর নহে। আর একটী সেহের পাত্র হইলে কি সমুদয় 
বন্ধন ছেদ করিয়া পলাইতে পারিবু । কমলাদীকে পরি. 
ভ্যাগই আমীর কভ জাগর, কত চিন্তা, কত উদ্বেগের 
হেতু হইবে | আমাকে সে মমুদয়ের অধীনত হইতে মুক্ত 
হইবার নিমিত্ত কত প্রয়াস পাইতে হইবে, আবার অপত্য 
হইলে ভাহাঁর অস্ফ, বাক্য সুমধুর স্মিত ও নিজ জননীর 
সদ্দুশ প্রিয়দর্শন মুখকমল দেখিলে কি তাহা ছাঁড়িতে 
পাঁরিব ? এইরূপ তাবিয়া আমি অবিজ্ঞাতরূপে পলায়নে 
স্থিরনিশ্চষ হইলান | আমার মন এরূপ চঞ্চল ! যদি 
ইহাতে অতি অল্লমাত্রায়ও সন্তোষের সংযোগ থাকিত। 

যে "আনি প্রথমে কমলাদীর সহিত চিরকাল সুখে 
বাস করিবার প্রতিজ্ঞা করিয়ছিলাম, সেই আমার এখন 
ষত শীঘ্র সন্তব, সেই সুখময় সারলাধাম হইতে দুরীতূত 
হইবার প্রবল অভিলাষ হইল।; যৌবন কি ভয়ানক স- 
ময়! যশোবাননা এই সময়ে, মানুষকে অন্ধীভূত করিয়। 
সাক্ষাৎ সংহারের অন্ধকাঁরময় কৃহরে নিক্ষেপ করে । এই 
সময়ের প্রতপ্ত মানস যথার্থ সুখে সুখী না হইয়া লৌক 
সম্মাজে বিখ্যাতি লাতকেই মাশ্ষের অন্তা উদ্দেশা বোধ 
করে৷ সন্ভোষরত্ব খন অপরিচিত থাকে, তখন.মহোদয- 
মত্তুক্ত কার্ধয না করিদল যেন বিনোদনশুন্য হই'তে হয়। 
আমার, ভবিলম্বে অপসরণই নির্ধারিত হইল । পাথেয় 
স্বরূপ কতকণুলি ন্মুরম্য বস্ত্র ও কমলাঁদীর পিতার অস্ত্র 
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গার হইতে একখানি তঙ্গভুরজ্জ|রিগ্রহণ করিলাম । 
গুর্বদিক্‌ অরুণোদয়ের মী ধারণ করিলে আনি শনৈঃ 
শনৈঃ অউ]লিকা হইতে বহির্গত হইলাম। তখন ও 
পক্ষীর| একপাদ্দে অবস্থান পরিত্যাপ করে নাই, তখনও 
ছুটী একটি নক্তঞ্চর ক্ষুত্রপশ্ড জাপনার গর্তে প্রবেশ করে 
'নাই । আনি এই আহে রাত্রের সন্ধি সময়ে বহিগত হাই 
য়) অতি শীস্্র উত্তরদিক্বন্ভাঁ ক্ষুদ্রশৈলে অধিরোহুণ 
করিল[ম | বন্ধর আঁরোহণপথে হস্ত পদের সাহায্য 
লইয়। উঠিতে হইল | দক্ষিণে ও বানে ক্ষত্র ক্ষাদ্র কণ্টক 
বৃক্ষ গাত্র ঘর্ষণ করিতে লাঁগিল। উদ্ধে লম্বন্ণান শিলা- 
বিভঙ্গ যেন আমাকে প্রোখিত করিবার ভয় দ্বেখইছে 
লাগিল । *চ।রিদিক ঝোপ ও কন্টকবনে পরিপুর্ণ হইয়া- 
ছিল। আনি পথ জানিতামনা। তখাঁপি যেদিকে উঠ্ঠি- 
বার স্থান পাইলাম, তখায়ই যাইতে লাগিলাম ! ক্রমে 
যত উদ্ধে উঠি, ততই ভাজা পাথর, ফাটা বৃত্তিকাস্তপ 
ও দুরারোহ পু আশার পথে বিদ্ব হরূপ হইতে 
লাগিল । অতিশয় প্রয়াসের লহিত এই সকল অতিক্রম 
করিতে মধ্যাহুকাল উপস্থিত হইল! ছ্ই গ্রহররৌড্রে 
পাথর ভণ্ড হইয়া উঠিল ৭ * আমার পাদুকারহিত চরণ 
তাহাতে অভন্ত কষ্ট পাইভে লাগিল ! তথ!পি অসীম 
'অধ্যবসায়ের সহিত আপনার ভ্রম্ণেই রত থাঁকিলাম | বন- 
ফল দ্বারা ক্ষুধার শান্তি করিয়া আমি অনাচ্ছন্স মন্তঁকে 
স্র্যোর প্রথর কিরণ মহা করিতে করিতে হস্ত ও পদের 
বিনিযোষ্ঠু করিয়া সরীশ্পের ন্যয় যাইতে লাগিলাঘ | 
এই. সময়ে একস্থলে পথশেষ হইল । পর্বতের গানুদে- 
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শর ধারে আমি আধ দণ্ডায়মান দেখিলাম । প্রীয় 
পঞ্চাশ হাত মিমে এক উর ভয়ানক গর্জন ও 
শুভ্রবর্ণ ফেণরাশি' উদ্ধধন করিতে করিতে মহাষেগে 
নিমুগাঁদিনী হইতেছিল। আোতের অপরপারে অনেক নীচ 
এক পাহাড় ছিল। এক বৃহৎ অশ্বথ বৃক্ষ সেই পাহাড় 
হইতে উদ্ভুত হই আপনার বিশাল শাখা, আঁমি থে 
পারে ছিলাম সেইপার 'পর্যান্ত বিস্তৃত করিয়াছিল । 
আমার সাহস তখন অতিশয় বাড়িয়াছিল 1 আমি 
স্রোতের ভীষণ নিন।দ ও তাহার হদয়কম্পী বেগে অবধান 
নাঁ করিয়া ততক্ষণ তশ্বথের শাখা ধরিলাদ। সেই 
শক্ত শাখায় আট হইয়া আমি মার্গবোধী জল প্রপাতের 
উপর ধিকৃকাঁর দিয়] 'অপরপারে অবতীর্ণ হইল+'ম। এক্ষণে 
দেখিলান, পাহাড় ফরাইল | তরক্ষঘম ক্ষেত্রমণ্ডলে 
জনার, দিলেট প্রড়ৃতি শস্যচয় কম্পমাঁন হইতে ছিল । 
দূরবন্তী তরুসমূহ লোৌকালয়ের নিকটবর্তিত স্ুচন 
করিল আঁঘি অতান্ত শান্ত, হইয়] 1 চঁরিধারে তাঁলমালা 
খার। বেফ্টিত পুক্ধরিণীর ঘাঁসযুক্ত গড়ানিয়া পাড়ে বসিয়া 
ভাহাঁর শীতবাযু সেবন করিতে লাগিলাম | তলপত্রের 
বর্ঝর ধ্বনি'আমার শ্রবণে ক্রীন্তির সময় অতি মধুর হুইল | 
ক্ষণকাল পরে এক গোষুথ একটী গোলপাঁল বাঁলকের 
অচ্মগত হই! পুক্করিদীতে জল পান করিতে লাগিল । কত ' 
দিন এদুফি দর্শন করিণাই, এখন অভি মধুর বোঁধ 
হইল । তখন 'রৌদ্রের তাঁপ শান্তির উদ্মখ হইতেছিল 
আনি গৌপালদাঁরকের উপদিশামাঁন পথ অবলা গৃর্ধ্বক 
গ্রাে উপস্থিত হইলাম'। তথাকার আতিথেয় অধিবাসীরা 
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পরষ সমাঁদরের সহিত ফেদ্দিন' বাঁ করিতেছিল। পরদিন 
প্রভাত হইবামাঁত্ধ তাহাদিগের নির্দিক্র পথ অবলম্বন 
করিলাম । মাঠের শোভা, দেশীয় লেকের অবস্থা, নারীগণের 
স্ুুপ্লীরুতা এই সকল দেখিতে দেখিতে ছুই রূ সময় 
তরিধাক্কোড়ে উপস্থিত হইভণীান | তগায় অঙ্গে আনীত 
বন্্রের বিক্রয় দ্বারা কতকক্ষুলি মুদ্রা বিনিময়ে পাইলাম । 
ভিবাঙ্কোড় হইতে পাচদিনের* মধ্যেই ত্রিবাঙ্কে।ড দেশের 
পরিবেষ্টক মৃত্তিকানির্দিত প্রাকার পার হইয়া হাইদরের 
রাজ্যে পদার্পণ করিলাম | আমার নিশ্টয় হইল যে হাই- 
দরের সেনাদলে তূত্ত হইয়া আমার তনমাঁননাকারী 
ইত্রজদিগের উপর বিলক্ষণ বৈরনির্যাতন করিব! 
হাইদ্বরের রাজ্যের প্রান্ততাঁখেই তাহার অপক্ষপা- 
তিষ্কী, ন্যায়াচার ও. পুজের ন্যায় প্রজা পালনের বশ শ্রবণ 
করিলাম । কত অনাথ অবল! তাহার,প্রসাদে দুউ লোকের 
ক্রুরত! হইতে পরিত্রাণ পাউয়। ত।হার সাধুবাদ করিতেছে, 
কত উপেক্ষিত গুথবাঁহ ব্যক্ির| ভাহার গু৭গ্রাহিতায় উচ্চ 
পদে অধিরোপিত হইয়া গ্রুশত্সা করিতেছে, এই সকল 
লক্ষ্য করিলাম | কি হিন্দু, কি মুশলমান, ঝুীহাকেও তাহার 
আখিপত্যে অপরক্ত দেখিলধর্ম না । তাহার সৌরাজোর 
চিন্ন সর্ধাত্র দেখিতে পাইলাম । কুষানের! অতি প্রকুল্পতাবে 
মাঠের কার্ষয করিয়া অপর্যযাগ আহার উৎপন্ন করে, মহী”' 
স্থব গ্রদেশের সব্জভাঁগেই উদ্যান, ক্রযবিক্রয়ের কলকলপুর্ণ 
নগর, স্মরমান গ্রাধাবলী, ও লুন্ধকহীন-রীন্ত।* ছুষ্টেরা তাহা" 
কে সর্কশক্তিসার বিষম শক্রর*ত: দ্বেখিত, জজ্জল্েরা . অতি: 
দয়ালু জনকেরমত বোধ, করিত । তাহার রাজন্ব,অনি সুলি- 
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'যমে দত্ত ও গৃহীভ হইত | কেন জট্দার যেরাঁজদত্ত ক্ষম. 
ভর সাহাযা পষ্ীয়। দরিদ্রদিগের উপর দৌরাগ্য করিবেন, 
তাহার কিছু পথ ছিল না। 

আদারুএই সকল স্গা,ণ শ্রবণ করিগ্া আপনাকে ভা 
হার কার্ষো বাঁপুত করিতে অত্যন্ত আগ্রহ হইল | আজি 
তখন তিন দিনের মধোই তঁ হার বাঁজধাঁনতে উত্তীর্ণ হই. 
লাম । তথায় তাহার সেনানদথের নিকট উপস্থিত হইয়া এক 
জন সামান্য সৈগিক হইবার অভিলায প্রকাশ করিলাধ । 
সেনানাথ অতি সুজন ছিলেন, তাহার মখে দ!ক্ষিণ্য স্পষ্ট" 
বলূপে লিখিত ছিল । তিনি আমার প্রার্থনা অগ্রাহ করি" 
লেন না। কিন্ত আদার টবদেশিক বেশ ও বাঙ্গ|লেরমত আশ 
কার দেখিয়। অতিশয় আশ্চর্যা।বিত হইলেন । দ্লাহাহউকঃ 
আনি ইংবাজদ্দিগের প্রতি সাতিশয় দ্বেষ প্রকাশ কর্ীতে 
ভার সংশম্ব অপনীত.হইল । | 

এইরূপে কিছুকাল সামান্য সৈনিক পদেই আমাকে 
নম্তষ্ট থাকিতে হইল । অনন্তর দৈবযোগে আমার অখশাশ 
পিদ্ধির উপায় হইল। যত্কলে আনি হাইদরের সেনায় 
নিবিষ্ট হইয়' ছিলাম, দেই সময়ে তাহার জাগরূক চক্ষে 
ধূলি নিক্ষেপ 'পুর্বক কয়েকজন গ্রনিদ্ধ দলু। র!জেয তত্যা- 
চার করিত। প্র শ্রতিমামেই কেহ না! €কহ তাহাদিগের 
উপদ্রব সহ করিতেন ও রাজ সমীপে আনিয়া আক্ষেপ 
করিতেন। হাঁইদর অতি” কঠিন শ!সন ব্যবস্থিত করিয়াও 
তাহাদিগকে খরিতে 'সদর্থ হইলেন না । ছুর।চারের। সৈনিক" 
দিগের বন্যককে অবগণনা করিত, চৌকদারদিগের 
'অধধার্নকে তুচ্ছ জন করিত ॥ পরিশেষে তাহার! এমন 
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সাহসিক হইল, যে শ্রীরঙ্গপত্তনের অভ্যন্তরে দৌরাজ্ঃ 
'আারস্ত করিল । নগরের মধ্যে সন্ধ্যার প্লীর কেহ ভয়ে 
বাহির হইতে পারিত না! । তাহারা রাত্রিকালে দল্দ্যবৃত্তি 
করিয়। দিবাভাগে যে কোথায় লুকাইত, তাহা কেহ অন্ুসন্ধ।ন 
পাইত না । হাইদর ঘোষণা করিয়া দিলেন, যে যদি 
কেহ দন্্াদিগকে ধুত* করিয়া দ্িতেপারে, তবে ভাহীফে 
দেশের এক ওমরা করাঁষাইবে* এবং যদি তৎকাঁলে কোন 
উচ্চপদ খালি থাকে, তবে প্রার্থনা করিলে সে সেই পছ্গে 
'অধিরোপিত্ হইবে । এই জে্াগা আমার নিমি্তই 
সঞ্চিত ছিল । 


আনি একদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে নগর হজে বহি- 
৬৫8. ৩, 
গত "হইয়া, পশ্চিনদিকে যে একটা আদ্র শৈল ছিল | 
তথায় জদণ করিতে গেলাম 1 এই শৈল ভর্তি বম 
বে 


বয় । ইহার উপরিস্থ নালবর্ণ নন না তরুর পত্রকুপ্ট পরিদুষ্ট 
হইয়! নে কত মহীপ্বান ভাবের আঁৰি বৰ * করে | 
ঈহার পার্থ গড়ানিয়। | তথায় শ্বেত, রক্ত, ক।লপুষ্পে 
শোভিত অনেক ঝেপ আছে । ইহার তলভাগ 
পিবিড়ু শরবধনে আচ্ছার্দত 1 উপরের ঝাউ হুক্ষের 
হ হু শন্দ বিষণনভাবে কর্ণে, আহত হ্য় | স।য়ংক।লের 
প্রাক্কালে এইদকল ঝে!প, বুক্ষ* ও জঙ্গল এরূপ এক 
প্রকার ভয়শিশ্িত জানন্দের উত্পাদন করে, যে তাহ 
অনির্ধচনীয় । আনি এমন স্বাঁন চিরকাল বড় ভাল বরলি- 
তীম। শৈশবেই আমার এমন স্থানের পল্লবজীলে আবৃত 
হইয়া শুইয়া থাঁকিতে, ঘুঘূর বিষদজনক কলরব শ্রবণ 
করিতে এবং বায়ুর তীক্ষ হিল্লোলে স্পুউ হইন্ে' কড় : 


| গ] 
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অভিলাষ হইত | আমীর এমন স্থান মনে করিয়াই নয়ন 
জলা হইত $ আনি কখিতদিনে সেই স্তানে যাইয়া 
আপনার শ্রদখিম্ন অঙ্গ পত্রোচ্চয়ে ঢালিয়া দিলাম। 
আমার শরীর পুরোবভ্ভী শরবন দ্বারা আচ্ছাদিত রহিল । 

এই সময়ে আমার নিমে যেন খান্থষের স্বর অবণ 
করিলাম | প্রথমে আমার আশ্চর্যের সীম! রহিল না? 
আমার শরীর আপাদ মস্তক কম্পবান্‌ ও উৎপুলক হইল, 
এবং অতিশয় খাম বহিতে লাগিল। আস্তে আস্তে 
কর্ণের ভলস্থিত পত্ররাশি অপনয়ন পুর্বক স্পষ্টই আমার 
দ্ুই তিন জনের কখে|পকথন শ্রবণগোচর হইল । 
একজন কহিল * ওহে, আমাদের ধরিবার জন্য পুরস্কার 
অঙ্গীকার করিয়খছেঃ তবে এখন ওরুঘরে ন|! একবার 
যাঁইলে মজা নাই 1” আমি ইহাঁতেই বুঝিয়া লইলাম, 
যে কাহার কথা কহিতেছে । আমার তখন আহ্লাদও 
হইল, ভয়ও হইল | দস্থাদিগের নির্জন স্কান পাইয়াছি 
বলিয়া আহ্কাদ হইল, যদি এখনি যাই, তবে রাত্বিকালে 
শরবনে পদশব্দ শুনির| তৎক্ষণাঁৎ বহির্পত হইয়! বিনাশ 
করিবে, এইরূপ ভাবিতে ছিলাম, ইত্যবসরে একটী শৃী” 
ল খশ্‌ খশু করিয়া শরবনের, উপরদিয়| চলিয়| গেল 
এবং প্রান্তে যাইয়া চীৎকার করিল | আমার বিলক্ষর্ণ 
স্ুবিখা হইল। অনি অকুতো ভয়ে শরবনে চলিয়! গেল|ম 
দক্জ্যরা নিঃসন্দেহ গুর্কোক্ত শৃগীল মনে করিয়া কিছু 
কলিজ ন1। 

আমি ভ্রতবেগে সেনীনাথের নিকট উপস্থিত হ্ইয়। 
' স্বাদ দিলাম । তিনি স্বয়ৎ পঁচিশজন গৃহীতশস্ত সৈনিক 
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সঙ্গে লইয়! আবার সহিত তায় উপস্থিত হইলেন, 
এবং অবিলম্বে যেস্তানে কথা শুনিরা ছিলাম দেইভাগ 
অর্ধাচন্দ্রাকারে বেক্টন পুর্বাক উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, * এই 
বেলা বিশীততাঁবে বশীকত হও । নতুবা এখনি সকলের 
মস্তক চর্ণকরিব , বাস্তবিকও দন্যুদিগের পলাইবার উপা- 
যছিল না। তাঁহার! পাহাড়ের গড়াবির়া পারে স্ুুডঙ্গ 
করিরা লুকায়িত থাঁকিত। আুড়ঙ্গের ঘখ শর বনে ছন্গ 
এব নিকটে লেকালয়ের নসদ্ভাব থাকাতে তাহার! 
এতদ্দিন নির্বিদ্বে ছিল । কিন্তু এখন প্রবেশপথ রুদ্ধ 
হইল । অতএব ভাহারা একে একে বর্থিতত হইয়া সৈ- 
নিকগণের অধীন হইল | কিন্ত এক্ষণে সেনানাধ ও আঙ্গি 
দুইজনে তাহাদের সডঙ্গে প্রবেশ করিলাস । প্রবেশ 
করিয়। দেখিলাম, দিবা একটী সঙ্জিত ক্ষদ্র গৃহ, তাহার 
ঢারিধারে আয়না, দেয়ালগিরি উত্যাদি সানগ্রী রহি- 
মাছে 1 একটী দিন্দক ছিল, তাহা উদঘাটন করিষ! 
দেখাঁগেল, অনেক বস্ত্র, কতগ্ডলি মত্রা এবং খানকতক 
শাণিত তরবারি । 

সেই সমুদর লইয়া আমরা নথকে গ্রভাথন কৰি" 
লাঁম। হাইদর দক্ু'দিগুকে বাবজ্কীবন কারাবাঁস দও 
বিধাঁন করিলেন । তিনি আমকে তাহার ষেনার অদ্ধ 
ভাগের নেতা করিলেন । সেনানাধ আমাকে আপনার 
সমকক্ষ দেখিয়া কিছুমাত্র মাসর্ধ্য প্রকাশ করিলেন মা । 
ফলতঃ আমার উদান, সাহস ও ফলহবিরীগ দেখিয়া 
তিনি আমাকে অতিশয় কেহ কথ্সিতেন এমত কি সন্তানের 
মত দেখিতেন। আমার সৌভাগ্য সংপুর্ণরূে ' উদ্দজ 
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হুইল, সকল আশা ফলবতী হইল | আঁষি হাঁইদরের 
রাজসভায় একজন ওমরা হইয়া বাস করিতে লাগিলাম । 

হাইদরও আমার প্রতি সবিশেষ সন্তষ্ট ছিলেন | 
ভিনি আমাকে নিদর্শন স্বরূপ উল্লেখ করিয়া আঁপন 
পুর টিপুকে অপকৃষ্ট বলিয়। তিরস্কীর করিতেন | এই 
নিমিভই টিপুর আমার প্রতি , আন্তরিক মহাদ্বেষ 
হইল । আমি টিপুর ঈর্ষাপীডিভ মনে বিশ্বীন ও মিত্রত! 
জন্মাইবার অশেষ চেষ্টা করিয়া ছিলাম, কিন্তু কোন 
প্রক!রে কৃত্কার্যা হইতে পঃরিলাম না হাইদর চিতে- 
ল্দ্রুগ নীনক প্রসিদ্ধ গিরিছুর্গ অধিকার করিবার 
সময় আমর সাহস ' ও কৌশল দেখিয়। অতিনা্র 
আক্কবাদিত হৃইয়।ছিলেন এবৎ আপনার , দ্ুহিতার 
সহিত পাণিগ্রহণের প্রস্তাব করিয়াছিলেন, কিন্তু 
আমি টিপুরই অন্থুয়াধিকা পরিহারের নিমিন্ত তাহা- 
তে সন্মর্ত নাই । 

কিছু দ্রিন পরেই হাইদর বনকালজ্্বলিত ইতরাঁজ- 
দ্রিগের প্রতি কোপ উদগার করিতে আরস্তু করিলেন । 
যে কেহ ভারতবর্ষের ইতিহাঁদ পাঠ করিয়াছেন, তিনিই 
১৭ ৮০ খ্রীক্টাব্দের যুদ্ধের রস্তন্ত সম্যক অবগত আছেন। 
ইহার কিছুদিন প্রর্ধে হাইদরের চিরব্মরণীয় কথা ও 
তিনি বিস্মৃত হয়েন নাই | তিনি উংরাজদিগকে বলিয়। 
পঠাইয়াছিলেন “যে এতদিন আমি কিছু বলি নাই! 
আচ্ছা! তাতে, কিছু এসে যাবে না।” সকলেই জানেল 
ভ্রাহার তুরগমেনা মাক্জীজের আড়াই ক্রোশ দুর পর্যয- 
'স্ত,আমিয়া ইতরাঁজদিগের মনে কেমন ভয় জন্মিয়াছিল, 
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মহীস্ুরে যাইবার কল গিরিমার্গ কেমন অবরোধ করিয়া 
ছিল, কত ড্রুতবেগে কার্ণটিকের এক নগর হইতে 
অপর নগরে ছুই অরিদলের মধ্যদিয়া যাইত, কত 
কৌশল, কত প্রয়াণ, কত প্রতি প্রয়াণ করিত'। আমি 
এই সকল যুদ্ধের অনেক ব্যাপারে তারগ্রহণ করিয়া 
ছিলাম । আমারই অধীনস্থ সেনীদল কাপ্ডেন বেলি 
সীহেবের সেনা সম্পূর্ণ রূপে পরাতিব করে, আমি পণ্ডি- 
চরিতে নির্ভয়ে উপস্থিত হইয়া কফরাশি গবর্ণরেছ 
নিকট হাইদরের দৌত্যকার্ধ্য নির্বাহ করি। এই যুদ্ধে 
হেফ়িংস্‌ সাহেব একেবারে সকল অন্ধকার দেখিয়। ছিলে- 
ন, তহারই আদেশে তখন মারহাউ্রীদ্দিগের মহিত সমর 
চলিতে ছিল, আবার হাইদর এইনগয়ে বিরোধিতা ব 
ধারণ করিলেন, তিনি কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে 
পারিতেন না । কিন্তু ঘটনাক্রনে দেজরকুট্‌ সীহেদ 
ভৎকীলে সৈনাপত্য তাঁর গ্রহণ পুর্ব অনেক প্রয়াস 
ও কৌশলে হাইদরের বর্ধমান প্রভাবের লঘুতা করিয়। 
দিলেন । অতগ্রাম নিরৃত্ত ন? হইতেই হাইদর এক 
প্রাচীন রোগে আক্রান্ত হইয়! লে!ক্চ্ুরিত হইলেন। 
তাহার তনয় টিপু এক" উত্তরাধিকারী হইয়া গশ্চি 
মও পুর্ব দুই উপকুলেই যুদ্ধে সমীন রক্ষা আপনার 
অসাধ্য ভ:বিলেন এবং অচিরে সন্ধি প্রর্থনা করিলেন । 
ইতর!জেরা বিলক্ষণ শিক্ষা পঞ+ইয়াছিল, এক্ষণে জাশ্রাহ 
মহকারে তাহার প্রার্থনা গ্রাস করিল । পন্ধির সর্বা গ্রথম 
গণবন্ধা আঁদাকে ইংরাজদিগের হস্তে সমর্পন" আমি 
ভাহাদিগের প্রতি অভিবাত্র . শক্রতা করি টিছিলধ।" 


চে 
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ভাহাদিগের স্বার্থে বড় আঘাত করিয়। ছিলাঁন, খই 
নিমিতই ইংরাজদিগের আমার প্রতি দ্বেষ হইজল। 
কিন্তু আমি কিছু অগ্যায় করি নাই, সেনাপতি হইলে 
যুদ্ধে আর পাঁচ জন শক্রর প্রতি যেমন ব্যবহার করে, 
আমিও লেইর্প করিয়া ছিলাম । অতএব আসণকে 
করতলম্থ করিবার অভিলাষ গুগুভাঁবে সিদ্ধ করিবার 
নিমিত্ত প্রয়াস পাঁইতে লাশিল '! যদি প্রাকাশিতভাঁবে 
তাহারা একজন সেনাপতিকে আপনাদিগের হস্তগত হউ- 
কার নিমিত্ত পথবন্ধ পত্রে প্রার্থনা করিত, তাহা হইলে 
ইউরোপে মুখ দেখাইবার পথ খাকিত না। অতএব 
টিপুর সহিত দূতদ্রারা এই কথাবার্তা স্থির হইল, 
ষে, টিপু. আমকে ধরিয়া ইত্রাজদিগের হত্তে সমর্পণ 
করিবেন। টিপুর মহাদ্বেষ ছিল, ভিনি এই উপায়ে 
আমাকে অপসারণ করিতে বিমুখ হইলেন না! 

আনি অতি শীত্রই এই বৃত্তান্ত জানিতে পারিলাম | 
আমার তখন টিপুর বাঁজো ক্ষমতা অল্প ছিল না 1 টৈনি- 
কের! জানার নিতান্ত বশীভূত ছিল | সৈনাপত্যের বেতন 
শিতবায়িত। সহক্ধরে ন্যয় করাতে অনেক বিভব সঞ্চয় 
করিয়া ছিলাম । এই ছুই সুবিধার ্ুকৌশল-যুক্ত বিনি- 
য়োগ্ধ করিলে টিপুর রাজ্যে বিলক্ষণ গোলযোগ বাধিত । 
কিন্তু আমি ভাছুশ ধন্মন্রনশুন্য ছিলাম না! তীহাঁর 
পিতার উপকার দ্বার! বর্ধী হইয়া সেই বল তাহার 
পুশ্রের বিরুদ্ধে প্রয়োগ করিতে আমার একবারও অভি" 
লাষ হইল না। আমি আপনার অয়দয় সামগ্রীর সহি- 
*টিপুর রাজা গরিভাগ করিয়া মালোয়া অভিনুত্খ 
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ঘাঁর। করিলাম । যাইবার সময় টিপুকে এই পত্র লিখিয়া 
ছিলান। 

« তুমি আমার প্রতি 'যেরূপ ব্যবহর করিতে উদ্্যুক্ত হই- 
য়াছ, তদন্ুসারে ভে।মাকে আমার কোন নামে সম্বোধন করি- 
বার অভিলাষ নাই। যদ্রি তোমার বুদ্ধি অবিচলিত থাকে, 
তাহ হইলে জ।নিতে পারিবে, যে আনি তোমার অনেক 
উপকার করিয়াছি এবং তেএমার মাতুসর্যয উদ্দাম না- 
হইলে আর ও কত করিতাম। তুমি আমাকে ই 
হুস্তে সমর্পণ করিতে সম্মত হইয়! আপনার শক্তির অগ- 
মান করিয়াছ,। তুমি হাইদরের ওরদে জন্ম গ্রহণ 
করিয়া আপনদেশের একজন প্রজীকে শক্রর প্রসাদ্দের 
সহিত বিদ্দিময় করিতে লঙ্জ। বোধ করিলে না । যাহা, 
হউক, আমার বশীভূত সৈনিকগণকে আমি তোমাকে সম- 
পণ করিতে কিছুমাত্র ঘমত| প্রকাশ করি নাই। লোকে 
অবশ্যই আমার মহান্ভাবত। ও তোমার লঘুচিত্তত! 
চিরকাল উদ্‌ৃঘেষণ1 করিবে | তোমার ইংর|জদিগের 
নিকট এই কাপুরুষতার ফল শীত্রই দুষ্ট হইবে | 
আমার মন যেন তোম!কে হাইদরের শুগ্কহইভে পরিনি- 
রশিত রাজোর শেষ পুরুষ" মনে করিতেছে। যদি কিছু 
এশ্বরিক ক্ষমত| থকে, ভবে যাহাতে আনার এই আ- 
শঙ্ক! বিফল হয়, তাহাই যেন সেই ক্ষমতা ঘ্।রা নিষ্পা- 
দিত হয়, ইহা আমি মনেরসহ্ছির্জ প্রার্থনা করি। 

আমার তবিষ্যদ্বাণী কিন্পে সত/ হইয়াছে, ভাহা ইভি- 
হাঁসজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই অবগত আছেন। আমার মহীস্ুর 
পরিত্যাগদদয়ে .ত্রিশজর তুরগসাদী. অনুচর ছল" ।, ' 


৩২ [ ছুরাকাঞজ্ষের 


ইরাজের] আমাকে ধরিবার নিমত্ত কতচেটা করিয়া 
ছিল, কতস্থানে খাঁন বসাইয়াছিল, কত কৌশল করিয়া- 
ছিল। আমি অরণ্য গিরিপথ প্রভৃতি দুর্গন বত অব- 
লঙ্বন করিয়া কয়েক দিনের মখোই মালোঁয়ায় পঁহছি- 
লাম। সিদ্ধিয়! সাতিশয় অভ্যর্থনা করিলেন, এবং আপন 
সতার একজন সভাসছু করিলেন।" আমি তাহার অস্থ- 
গ্রহচ্ছায়ায় উপবিষ্ট হইয়া শাস্তিস্ুখে কাল অপনয়ন 
করিতে লাগিলাম | ভহংকালে ইংরাঁজদিগের সহি 
ভাহার সন্ধিছিল। এই নিমিত্ত ইত্রাঁজের তাহাকে 
আমার সমর্পণ প্রর্থনা, করিলেন | কিন্তু ভীব্রপ্রতাপ 
মারহাউ়ী অতি কোঁপনভাবে উত্তর করিলেন ঘে« ইত 
' রাজদিগের কোন অধিকার নাই, যে একজন স্বতন্ত্র 
রাজ।র প্রতি এইরূপে প্রজ্ানির্ঝসনের আজ্ঞা করিয়া 
পাঠাল । মালোয়ারাজ, অতিশয় আশ্চর্য হইবেন, যদ্দি 
কোম্পানির স্থদেশীয় রাজার নিকট লব্ধ চার্টরে হিন্দু, 
স্থানের অধিরাজদিগকে এইরূপে, অপমান করিবার ক্ষমতা 
অর্পিত থাকে ।% 

১ ইংরাজদিগের'আমার প্রতি এই দ্বেষণঙ্ক প্রকাশ করা 
অবধি আনি জ্বলিয়া উঠিলাম । আগার তাহাদিগের 
অপকার করাই জ বনের প্রধানকার্য্য হইয়া উঠিল । আমি 
শিন্দিয়াকে বুঝাইয়া দিলাম, যে এক দল বঠ্কি কত পরিশ্রু- 
ম,কত ছল, কত দোঁরা্য, কত অন্যায় করিয়া! এক্ষণে 
এত গ্রানল ইইয়'ছে | তাহার! উদ্ভরকালে তাহার 
উত্তরধিকারীদিগকে হস্তগত করিতে উপেক্ষা করিবে 
না। আইন দেখাইয়। দিলাম, যে দেশীয় সেনা বর্তমান 
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আবস্থায় কৌন ক্রমেই ইণ্রাজদিগের নমকঙ্গ হইতে 
পারিবেনা» যে, তাহাদিগের সুশিক্ষা ইউরোপীয় রীত্ি- 
ক্রমে নিবাঁহিভত হইলে অতি উৎকৃষ্ট সেনা হইতে পা 
রিবেঃ যে, ইউরোপীয় রীতিক্রণে শিক্ষাদিলে ফরাশি- 
দিগকে আহ্বান করিতে হইবে, কারণ ফরাঁশিরা ইত্রা- 
জদিগের স্বভাব শত্রু | তাহারা এত ধূর্তিতা খেলিতে 
পারেন?ই, বলিয়! হিন্দ্রস্তানে প্রভূত উপার্জন করিতে 
পারে নাই, নচেৎ ভাঁহাঁদিগের ভাতা, যুদ্ধে পারদর্শিতা. 
সাহস ও কৌশল উন্দ্াজদিগের অপেক্ষা এক কেশও 
ন্লান নহে, বর স্মনেক স্থলে অধিক হইবে 1 আরও 
কহিলাম, যে, যদি হিন্ডুস্থানের একজন প্রবল রাঁজা 
তাঁহ।দিগক্রে আহ্বাঁনকরে, তবে ফর!শির] প্রফললচিত্তে 
তাহার কার্যে আঁপন।দিগকে ব্যাপৃতকরিতে তৎপর হইবে । 
আঁমার এই সকল প্রবোধনা, সফল হইল। বর- 
গে'ইন নাঁঘষক একজন ফরাশি তাহার সেনাকে শিক্ষা" 
দিতে নিযুক্ত হইল অতাল্প কালেই এই. বন্দৌবস্তের 
শুভফল দ্ুক্টহইল ) সিন্ধিয়ার, সেনা দেশীয় দকল রা- 
জার অপেক্ষা সমধিক বলবান, ও শিক্ষিত হইল। 
সিন্বিয়ার মহারাষ্ট,। অন্ত্রে ক্ষমতার আ'তিশয্য হইল 
দিল্লর সঘাট, তাহার করতলম্ক হইলেন | ফলত দেশীয় 
কোন নরপতিই তাহার সদ্দশ প্রভাবশালী হইতে পা- 
রেনাই। ভথাপি আমার অন্তরস্থ্* অভিলাষ সিদ্ধ হুই- 
লনা | আমার বাঞ্চাছিল, যে একেবারে *ফোর্ট উইলি- 
য়ন ছুর্গের ভিত্তিতে কামানের" গোল] নালাগাইলে 
বৈর নির্যাতন হয় না। কিন্তু সিদ্ধিয়। অসশীক্ষ্যকরী$ছিলেন ' 
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না! ইত্রাঁজদিগের সহিত অন্তরে বিরভ্ভ থাঁকিলেও 
অকারণ বিগ্রহ প্রত হইতে তাহার অভিলাষ ছিলন! 
তিনি নদ্দির ন্কুশান্তপক্ষচ্ছায়ায়, আশ্রয় গ্রহণ পুর্বক 
প্রজার উপকার করণেই তৎপর ছিলেন । অতএব তাহা 
হইতে আদার ছুরন্ক বৈরের নির্যাতন অসস্তব হঈয়া উ- 
ঠিঙ্স। আমি তখন ক্রোধে এরূপ, ভন্ধ ছিলাঁদ, যে এমন 
এক কার্ষো প্রবৃত্ত হঈল]ম, যাহাতে যশ, মান, প্রাণ 
এই সকল সংশন্ত হইয়া উঠিল । 

সাঁলোয়ার রাজকুমারী শ্িকের অন্তরণল হইতে 
আদার দশন পাট গ্রণয়জালে পতিত হয়] ছিলেন, 
আনি শ্রর্তিপরস্পরায় এরূপ শ্রবণ করি ছিলাম | 
তিনি সেই অবধি আহার নিদ্রা প্রায় পরিত্যাগ করিয়া 
বিরহের সম্পুর্ণ দশাভোগ করিতে ছিলেন, তথাপি 
স্বভাবসিদ্ধ নিনয়ের  বশন্বদহয়া পিত। বা ঘাতাকে 
বলিতে পারেন নাউি 1 তাহার পিতাও একজন বৈদে- 
শিককে কন্যা সম্পদান গুর্ধাক আপনকুলে কলঙ্ক দাঁন 
করিতে নক্সত ছিলেনন1 | কিন্তু আমি ভাবিলাস, ষে 
আমার অতিশয়, সোভাঁগোর কথা, রাজকুমারী স্বজাতীর 
কত স্ুপুরুষকে উলঙ্ঘন গ্রর্্রক একজন অর্থহীন বৈদে- 
শিকফে পাঁণি দাঁনে উৎসুক হউয়ছেন, স্বর্গে আমার 
নিমত্ত অবশাই কিছু সঞ্চিত থাকিবে । এই ভাবিয়া 
স্থিরকরিলাম, যদি আনি গোপরট়্ভাবে দেশীয় বিধি- 
অন্থুসারে বিবাহকরি, ভবে -শিদ্বা়া কি ক্রেধভরে আপ- 
নার প্রিয়তম ছুহিত/রও সর্বনাশ করিবেন 2 ইহা! 
কথনই, সস্তাবিত নহে। তিনি আমার প্রতি ক্রুদ্হহইলেও 
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দ্ুহিতাঁর অন্থরোঁধে অবশ্যই রক্ষা করিবেন এব তাহার 
সনোছুঃখ পরিহারার্থে অবশ্যই মহোচ্চিপদে অধিরোপিত 
করিবেন। এই ক্ষমভার, অধিকারী হইরা তাহ।র জীবন 
সময়ে দেশের ওমরাদিগকে অতিশয় প্রয়াস পাইয়া সন্ষ্ট 
ও স্বপক্ষ করিতে ঢেক্টাকরিব | পরে তাহার পরলোক 
হইলে তাহার গৃহীত, পোষ্য পুত্রকে ওদরাদিগের সা- 
হাঁয্যে রাঁজান্র্ করা তাঁদ্রশ ছুঃসাধ্য হইবেনা। তখন 
দেখা যাইবে যে হিন্দুস্থানের অভ্যাত্কৃষ্ঃ টৈল্যলইয়। 
ইতবরাজদিগণের প্রতিকুলে কি কর] যায় 

আঘাঁর এই ষড়যন্ত্রের আদার ছুইজন পরমবর্নু মার" 
হী সমুদয় জানিত। আঁমি ভাঁহাদিগকে কহিলাম * যদি, 
আমার এই ,কল্প নিদ্ধ হয় | তবে তোমরা মালোয়ারের 
নহামাত্য ছইবে। যদি ব্যর্থ হয়, তবে নিঃসংশয় থাঁকিও, 
যে কাটিয়া কাঁটিয়। লবণই দিউক, নখেরু ভিতর পেরেকৃই চাঁ- 
লাক, তোমাদের নামেচ্চারণ বিষয়ে আমার অধর হীরা" 
কষদ্ার। মাটাথাঁকিবে !” এই কথাঁবলিয়া কিন্ূপে পুরো- 
হিতের আনয়ন করিবে, কোথায় বিবাহ হইবে, রাজকুমারী 
বিবাহের সময় কিরূপ ছঘ্সবেশ অবলম্বন করিবেন ইত্যাদি 
উপদেশ দিয়! সন্ধ্যাথমে র/জকুমারীর অন্তঃপুরাভিমুখে 
গমন করিলাম পথে যাইবার সময় আমার চরণদয় যেন 
পশ্চাৎ সরণ করিতে লাগিল । আমে কখনও কোন কন্্ম 
করিতে ছয় পাই নাই, কিন্তু এবুর যেন কে আমাকে যাই 
তে নিষেধ করিতেছে এইরূপ ভাবিতে লাঁগিলাঁম | যেকেহ 
আমার পশ্চাতে আসে, সেই যে ধরিতে আসিতেছে, 
এইরূপ মনেহইতে লাঁগিল। পেচক বালকদিগের১স্যাষ 
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চিৎকার করিয়! আমীয় কম্পবান্ধ করিল। একটু কিছু 
নড়িলেই চকিত হইতে লাগিলাম। আমার বস্ত্রের অভ্য- 
স্তরে একখানি দড়ির মইছিল। তাহার এক প্রান্তে 
দুইটা আংটাছিল। পাঁছেকেহ দেখিতে পায় এইভয়ে 
আমার ঘাম হইতে লাণিল। সন্ধণার পরেই কৃষ্ণপক্ষের 
নিশার ঘোর অন্ধকার জগতৃকে আবরণ করিল । আঁনি কভ 
প্রবৌথধদির! মনকে সাহ্সযুক্ত করিলাম কিন্তু আকাশে যেন 
কে আম'কে কত ভিরক্ষার করিতেছে এইরূপ বোঁধ হওয়াতে 
নয়দয় উত্সাহ জল হইয়াগেল 1 এইরূপে আমি খিড়কীর 
উদ্যানের, টা পরিমান উচ্চ প্রাচীর কীপিতে কাঁপিতে 
'উল্লজ্ঘন করিলাম । বাগানে প্রবেশ করিবাশত্র এক বু বৃহৎ 
জ্যোতির্ম ওল ক নযনকে আঘাত করিল । দেখিলাঁন 
রাজতনয়!র প্রাস'দ পরনোজ্জল ডি ধারণ করিয়াছে । 
অপাদুত বাতায়নদ্বার! গ্রাভা নি গত ঈয়া বৃক্ষদিগের পত্র- 
পর্যান্ত রঙ্চিত করিয়াছিল | পেচকের পক্ষে স্ডর্যযালো- 
কের ন্যায় আমার এই আলোক বিষাদজনক হইল! 
সেই সময়েই মধ্যে প্রবেশ করিতে সাহসহউল না। এক 
ঝেপের ভিতর শঙ্ক।কন্পিত রি লুক্ষায়িত থাঁকিলম। 
উঃ তখন আমার এক হু ও যুগেরল্যায় লোথ হইতে 
লাগিল । আনি পাপ সম্পণ রূপে না করিয়।ই তাহার 
ফলভোগ করিলাম | সেই সময়ের কষ্ট কি আঁমি বাঁকো 
বর্ণন করিতে পারি 2 যন উদ্বেগ, যত শঙ্কা, যত বিষ, 
ময় ভাবনা! আমার হৃদয়কে চর্বণ করিতে আঁরস্তু করিল, 
তাহাদের ভয়ানক স্বপ্ীপ কি শব্দ দ্বার! অন্যের হৃদয়ঙ্গম 
করাযায়। চারিদিকের দধুরসৌরভ আঁঙার অসহা হইল! 
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'আঁমি পরম্রমণীয় শোভায় দৃষ্টিপাত করিতে কষ্উটবোঁধ 
করিতে লাগণিলাম। আমার তখন বিলক্ষণ বোধ হইল 
যে মান্কষের সুখ ও দুঃখ মনের অবস্থারই অনুসারী |. 
ভথাপি পাপের পথ এমনি পরিষ্কীর ও মত্ণ, থে 
একবার ভাহাতে প্রদার্পণ করিলে প্রত্যাগমন করিতে 
পারনা। ছুরাঁচার পাপিপিশাচ তেগাকে কতসাঁদরে আ- 
লিঙ্গন করিবে, কত প্রণয় দেখাইবে, তুমি তাহার 
বাহ্মাধুর্যে মোহিত নাহইয়া থাকিতে পারনা। পরি- 
শেষে যখন একেবারে বিনিপাঁতের গর্ভে ক্ষিপ্ত হও 
ভখন তোমার অন্থুতাঁপ উপস্থিত "হইয়া গীত্র জর্জরীভূত 
করে,মন নীরস করে এবং তীক্ষ্রূপে কশাঘাত করিতে 
থাকে । আমি তখনও নিবৃত্ত হইলে কিছুমাত্র ক্ষতি 
হইতনা। কিন্তু ছঃপ্রবৃত্তি মনা বলবতী, আমাকে 
যেন বিয়া রাখিল | 

নিশীথ মময় উপস্থিত হইল । আমি শ্বৌপনস্থান হইতে 
বহিভূি হইয়া আকাশে দ্যোতমাঁন তারাবলী দেখিলাম । 
তাহারা যেন আমার কার্ধ্য দেখিবার নিষিস্ত চিক চি্ন 
করিতেছিল | পর্কতের শীতবাত হুহু শব্করিয়া আমার 
মুখে লাগিয়া যেন ু্কার্ধ্য হইতে নিবৃত্ত করিতে 

লাগিল । আমি এই অচেতন পদার্থের বারণ না শুনিয়। 
রাঁজকুনারার জানালায় উঠিলাম। জয্নদয় নিস্দ্ধ ছিল, 
সকল আলোক নির্বাণ হইয়াছিল, (কেবল একটামাত্র 
প্রদীপ জুপ্ত নৃপতনয়র খে আপনার প্রভাজাল 
ছড়াইয়া দিতেছিল। আঁনি এক উচ্চ পর্যাক্কে শয়ান 


বাজ্গকুদারীর শরীর দর্শন করিয়া যেন জড়ীভুত * হইয়া 
চা 
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গেলাম! সেই ভক্তিযোগ্য কূপ দর্শন . করিলে 'মনে 
কেশন প্রকার অসৎ প্রবৃত্তির আবির্তাৰ হয় না! আমার 
সেই আকাঁরকে যেন অলৌকিক জীব বোধ হইল। 
পবিত্রতা যেন মুর্ভিমতী হইয়া আমা হইতে ভক্তির 
আকর্ষণ করিতে লাগিল । এবপ মহিযা, এরূপ কাভ্তিচয়, 
এমন অধর্ষণীয়তা কখন দেখি নাই । তাঁহার রূপ মধুর, 
তথাপি মনে এক প্রকার সন্তুমের উৎপাদন করে| 
তোমার বোথ হইত না) যে এপদ্রার্থ অন্য লোকের উপাঁশ 
দানে নির্মিত অথবা পার্থিব শোক, তাপ ও রিপুর 
বশন্বদ। আনি চকিত হইয়া ক্ষণকাঁল এই মনোহর, 
বস্তু নিধ্যান করিতে লাখিলাম । আমার সমুদয় মীলিনয, 
সম্ু্য় অসদাশিয় দূরীভূত হইল । এই সনয়ে রাঁজতনয়| 
জাঁগরিত হইয়া আমি ষে জানালায় ছিলাম, অক- 
স্মাৎ সেইদিকেই দুঁ্টিপাত করিলেন, আমাকে দেখিতে 
পাঁইয়াই কোপগ্রস্ক,রিতাধরে কহিলেন * ছুরাত্সন, 
আঁমি তোঁর অভিসন্ধি অনেক দিন জাঁনিতে পাঁরিয়াছি। 
তুই মনে করিয়ছিলি, যে এরূপ কৃতপ্র ছুরাচারকে 
এক মারহাউা” মবলা পাণি. দীন করিবে । যাহার 
শিরায় শিরাঁজীর রক্ত বহিতেছে, সে এই চারিত্র- 
ভ্রংশকর কার্ষে প্রবৃন্তি হইবে ? আমি তোঁকে ভাল বাসি- 
যাছিলাম, কিন্তু এক্ষণে বুঝিলাঁম, তুই আশার প্রীতির 
নিতান্ত অযোগ্য । তথাপি আমি মহান্থতাবতা গুণে 
বলিতেছি, যে এই দণ্ডেই পলায়ন .কর্‌, নচেৎ আগা- 
মী দিনের ভুর্য্য ভৌকে এইখানে দেখিলে ' মালোয়া 
রাঁজ্য' ভোর কলক্ষিত' রুধিরে কলুষিত হুইবে।” এই 
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বলিয়। পাখেযশ্বরূপ হস্তের এক আঁভরণ উন্মোচন 
করিয়া দিলেন। আদি কাপিতে কাপিতে গ্রহণ পুর্বক' 
তৎক্ষণাৎ উদ্যান হইতে বহির্ণত হইলাম । 

আমার তখন প্রীণতয়ই প্রবল প্রবর্তন হইল। 
সেই স্ুঁ্ত্েই উর্দশ্বীসে ুর্বাভিমুখে চলিতে আরস্ত করি- 
লাম। তখন আমার "ননে বিল্ময়, ভয়, ও ছুঙখের পরস্পর 
যুদ্ধ হইতে লাগিল। আমি সর্বসাধারণ পথ পরিত্যাগ 
পুর্বক বিদ্ধ্যপর্ধতের পাঁদবন্ত্$ মহারণ্যে . প্রবেশিলাম । 
আমার আরণ্য পশুর ভয় কিছুমাত্র ছিল না । যদি কোন 
হিংআ জন্্ আমাকে মানসিক যাতনা হইতে মুক্ত করিতে 
আস্বিত তাহ! হইলে আমি অতিশয় আহ্লাদের সহিত 
আনিষপিষ্টের ন্যায় আপনার শরীর “তাহীর নিকট 
উপনীত করিতাঁম। যখন আনি অরণ্যে প্রবেশ করিলাঈী? 
তশুকাঁলে রাত্রির অবশেষ ছিল। “ কাননের স্চীতেদ্) 
অন্ধকার আমার নিকট স্বাগতীরুত হইল । আমি কিছু- 
মাত্র গ্রণনা না করিয়। পন্রধনের : মধ্যে চলিয়। যাঁইতে 
লাগিলাম। কতদর যাইয়া অতিশয় শ্রান্তি বোঁধ হইল । 
রাশীকৃত শুষ্ক পর্ণের উপর শয়ন কক্ষিত্বা সর্পের স্থ্ায় 
হুস্চিন্তা বারা দহ্মান হইতে লাঁগিলান।' 

প্রভাতের সহিত পক্ষীরা পরব করিয়। উঠিল. 
সেই 'গহন' কাননে মধ্যাহ্কাঁল ব্যতীত অন্য কোন সম- 
যেই সুর্যকিরণ প্রবেশ করে'না। আমার সেই. 
আবার জীবনতৃষ্কা প্রবল হইল ।, গত রাত্রে কত আশা 
করিয়া! ছিলাম, রাঁজকুমারীর পা িগ্রহণ করিব, মালোন়া 
রাজোর এক জন সন্তাস্ত লৌক হইব, হয়ত এক/ সন 
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মিংহাসনেও অধিরোৌহণ করিব! হা পরমেশ্বর, প্রভী- 
“তে ক্ষধার শান্তির নিমিত্ত ইতস্তত বিচরণ করিতে 
হইল [ দেব, তুমি এইরূপেই মানষের ভাগা লইয়া 
খেল] কর! আমি বনফল 'অন্বেষণার্থে চারিদিকে নয়ন 





প্রয়োগ করিতে লাঁগিলাম। ক্ষণকাঁদ পরে এক্রুপ্রকীর 
রি ৃ ৃ চা 
ছুর্দ্ধ অনুভূত হইল । আমি কারণ জাঁনিবার নিষিস্ত 


অতিশয় কৌতৃকঘুক্ত ও উদ্বিগ্ন হইলংম । কিন্তু পশ্টান্ভীগে 
দ্ষ্টিপাত করিবামাত্র আন্ত মানুষ গিলিতে বমর্থ 
এক ব্যান্র ওত্‌ পাঁতিয়া বসিয়! ন্াঁছে নয়নগোচর 
হইল । 'াঁমি ভয়ে লাফাইয়া উঠিলাম। ব্যাত্র চক্ষু 
লাল করিয়া এক ভয়ানক গর্জন ছাঁডিল, পদাগ্রে পৃথিবী 
বিদীর্ণ করিল,” এবং লাঙ্গ'লে চড়াঁৎ করিয়। সৃত্তিকায় 
ছীঘাত গুর্কাকফ আমার ভভিমুখে উল্লপ্ক প্রদান করিল 
আমি শশব্যান্তে হাতে আর কিছুনা থাকাতে, রাঁজ- 
কুমারীর প্রদত্ত অলঙ্কার খানি স্বতাবত চুঁড়িয়া দিলাম । 
শাল নহাকোপে আমার দিকে আসিতে ছিল, জক- 
স্মাথ অলঙ্কারের চাক চকা দেখিয়া চমকিয়া উঠিল এবং 
নখদ্বার ধারণ "পূর্বক দন্তে রাখিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিল। 
আমি এই অবকীশে পীচহাত অভ্তরস্থিত বট বৃক্ষে 
যাইয়া উঠিল'ম | তাঁর জটাসমুহ স্তপ্তাকাঁদর মৃত্তি- 
কাতে বদ্ধমূল হওয়াতে বৃক্ষ এক থিয়েটরের সদৃশ 

| আমি আপা হিৎন্সের দশন হইতে 
রক্ষা পাইলমি ভাবিয়া রাজকুমারীর ওদার্যযগুণে ধন্য- 
বাদ করিতে লাগিলাম | শার্দল আপনার উপহার 
পলায়ন করিল দেখিয়! 'গলরন্ধ, . হইতে. একপ্রকার 
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গদগদ চীৎকার আবিষ্কৃত করিল 1“কতক্ষণথাকিতে পাঁরিস্‌, 
থাঁক”এই বলিতেই যেন আমার প্রতি জবলিত দড়ি গ্রক্ষেপ 
করিল। আঁমি ক্ষুধায় জরি হইয়া সেই বটশাখাঁয় 
বঙিম্না রহিলান। ব্যাগ্রও বৃক্ষতল হইতে একটুও নভিল 
না। ক্ষধীভৃষ্ণা সহ্য করিয়া পলায়িত শীকারের শীর্ষ চরণ 
করিবার দু প্রাতিজ্ঞা করিয়া উপবিষ্ট থাকিল। এক 
এফবাঁর তাহার ক্রোখছন্কার, দিগৃদিগন্ত পুর্ণ করিতে 
লাগিল |". 

আঁমি তাহার দুঢ় নিশ্চয় দেখিয়া মনে করিলাম, 
যে বর্ঝরের নখর হইতে রক্ষা পাইয়া ক্ষুধার মন্মভেদক 
ধন্্রণায় বুঝি প্রাণত্যাগ করিতে হইল | সেই 


উহার ষেন কোপের আরও বুদ্ধি হইতে লাখিজ। 
আমি তাহার ভীৰণ দুষ্িপাঁত ও নিষ্ট,র দন্ত কড়মড়ি 
সম্ক করিতে না পারিয়া আপনাকে পত্রজালের ভিতর 
নুদ্ধাঘ্িত করিলাদ। আর্মার তখন অনাহার জনিত 
সাঁতিশয় কন্ট হইতে আর্ত হইল। গাত্র আস্ত হইতে 
লাগিল, শরীর নিতান্ত দুর্বল, হউল। তাঁবিলাষ, দৌর্বলো 
শাখার উপর খাঁকিতে অসমর্থ এহইয় ব্যান্ের মুখ- 
গহ্বরে গৃতিত হইব এইরূপ মনে করিতে ছিলাম, 
এই সয়ে অকন্মা। «গে টি ইত্যাকার শব্দ আবু 
থোচর হইল । আমি কহিভুত হইয়া *দেখিল।ম, ব্যা্রের 
উদর হুইতে ফিন্কিদিয়। রক্ত ছুঁটিতেছে | দে অভি 


॥ 


যাতনাঁয় এপাশ্‌ ওপাশ করিতেছে এবং গুর্বোক প্রি 
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শব্দ করিতেছে । ক্ষণকাঁল পরে ভাহার শরীর ক্রমে 
চঞ্চল পরিত্যাগ করিতে লাগিল । হঁ(করা মুখ ষাঁটিতে 
অস্ত, হইয়া পড়িল। গল হইতে একটু একটু হস্ষার 
মির্মত হইতে ছিল। ভাহার লাঙ্গ,ল এক একবার ধরণী- 
তে আছড়াইতে ছিল। ক্রিম়ৎ ক।লানন্তর তাহায় সমুদয় জী- 
বন চিন অন্তর্হিত হইল | অমনি ততক্ষণীৎ এক জ্কায় 
পুলিন্দ কর্ণকঠোঁর আক্রন্দের সহিত লতারন হইতে 
কৃপাঁণিকা করে লাঁফাইয়া পড়িল? তাহার শ্যাম গণ্ডস্তুল 
নানাবিধ গিরিমৃত্তিকার বর্ণে রঞ্ষিত ভইয়! শ্বেত, 
নীল ও রক্ত কমলে আচ্ছন্ন কালিন্দীজলের শেভ] ধারণ ক- 
রিয়া ছিল। তাহার শিরস্থিত রক্তোফীষে এক ময়ূরপু্জ 
সলিবেশিত হইয়া কদজী পত্রের ন্যায় হেলিয়! পড়িয়। 
ছিল! তাঁহার জপাঙ্ক সিন্খরে লোহিত হইয়া এক 
ভয়ানক জ্যোতি প্রক্ষেপ করিতে ছিল। দুই পার্শবর্দডি 
তুণীদ্ধর ছইতে কন্কপত্র বহিতুতি দেখা গরেল। গুযুক্ত 
ধন্থুক খানি ক্কন্ধে নিক্ষিপ্ত ছিল, পরিধান এক কোঁপীন। 
তাহার অর্ধাঙ্গ পাঁষানের নায় দুঁট বোঁধ হুইল। সে 
করস্থিত কুপাণিকা দ্বারা ব্যাঞ্্রের শীর্ষ দেহ হইতে 
বিচ্ছন্ন করিল। ততক্ষণীৎ পুর্ণ ভিস্তির ছিত্র করিয়া দিলে 
জল যেছন বেশে নির্খত হয় জেই কূপ এক রুধিরজেত 
বহির্ঘত হইয়! পুলিস্দের সসীবদ্ুশ হল্ত দিন্দুরময় করিল | 

পরে সে ব্যাশ্বের চর্ম পুথক্ক করিতে প্রবৃন্থ হইল। 
সেই সময়ে এক জীর্ণ পর্ণ বৃন্ত হইতে অস্ত হইয়। তা- 
হার মন্তকে পড়িল ॥ সে চষকিয়। উপ্রদ্িকে দুফিপা- 
ড'”্করিৰা মাত্র আদাঁকে দেখিতে পাইল 1 অমনি ক্ষিপ্র- 
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হল্্তা প্রদর্শন পুর্ধাক ধন্থুকে বাণ যোজনা করিল। 
আমার স্বর ক্ষুধায় অতিশয় ক্ষীণ হইয়! ছিল, তথাপি 
ষভ পরিলাম, তত উচ্চগল! করিম! কহিলাম আমায় 
মারিওনা, মারিওনা, আমি শরণাঁত, আমি অতিথি» | 
ইহ] শুনিয়।ই বাঁন সংহীর পুর্বাক অবভীর্ণ হইতে ইঙ্গিভ 
করি আদি তাঁহার আন্না নানুসারে নামিয়া তাহার 
পার্থে দণ্ডায়মান হুইলাঁম এবৎ সাভিশয় ক্্ধ। প্রকাশ 
করিলাম | সে তুনের অভ্যন্তর হইতে তিন আঁঙ্গ,ল 
পুরু, ঘঁটের অগ্রিতে দগ্ধ এক ময়দার পিগ প্রদান 
করিল । আমার এক দিন আহার হয়নাই অতএব 
ই খাদ্য নিতান্ত ঘৃণিত হইল না। আমি প্রত 
ষ্দ্দরিকের মত খাইতে লাগিলাম। 

তাহারব্যাপ্রচর্ম পথক করণ শেষ হইলে আমকে অনু" 
গামী হইতে আদেশ করিল । জঙ্গলের মথা দিয়া ত- 
হাঁরসঙ্গে কতক দূর গমন পুর্বাক কতকগুলি কুটার দেখিতে 
পাইলাম | *শতোক কুটারই এক প্রকাও ভরুর ছায়ায় 
অবন্তিত | চাঁরিদিক্‌ দেবদশরু বনে বেস্টিত। ভাহাদিগেব 
তদোসয় আতা চিস্তাগ্রবণ মাঁনদে অনেক ভাবনার উদয় 
করিতে সমর্থ, এক এক আরুণ্য লতা *উগ্রগন্ধ বুহদাঁকাঁর 
পু্পনগুলে মপ্ডিত হইয়া দেবদারুকে আঁলিজন করি- 
মাছে । আধিষ্টাপের মধো বাান্র, তথনা বন্বরাঁজের 
উপজ্রব নিবারথার্থ অখণ্ড বংশদ্বারা রচিত প্রার 
দশবার হস্ত উচ্চ এক বৃতি আছে! এই বৃতির স্থানে 
স্থানে এক এক সাধারণ, প্রবেশ ও নিষ্কমণের পথ আছে। 
পুলিন্দ আমাকে লইয়া! আপনার পরিবারের একট, 
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অতিথি বলিয়া পরিচয় দিলেন । অসভ্যাবস্থ লোকদিগের 
আতিথেয়তা এক প্রধাঁন ধর্ম | এগন কি, অতিথি- 
কে বাসদিবার নিমিত্ত ভীহাঁরা কখন কখন প্রতিবেশীর 
সহিত কলহে প্রবৃত্ত হয়। তাহার পরিবারেরা আমার 
আগমনে অতিশয় আহ্লাদ প্রকাশ করিতে লাগিল। 
পুলিন্দের যুববয়স্ক ছুহিভারা অবাঁধে আমারীরীমাণে 
আসিয়া কেহ আমার কেশকলাপে স্থ,ল কৃষ্ণ অঙ্গ,লি 
দিয়া খেলাকরিতে লাঁখিল, কেহ আমার গাত্রবস্ত্র পরী- 
ক্ষা করিতে লাগিল, কেহবা আমার হাত লইয়া অঙ্গ,- 
লিশ্থিত অঙ্গ,রীয়কের হীরকফপ্রতা দেখিতে লাঁগিল। 
তাহাদিগেরও প্রায় সর্বাঙ্গ নগ্ন, কেশ অতি ন 
অধর সাঁতিশয় স্থল ও সিন্ছ্রদ্বারা বিশ্বের মত লাল ।গ্ুুলি- 
নদ আমাকে কহিল “তুমি অতিথি হইয়াছ। আপনার গৃহে- 
র ন্ঠায় আমাদিগের নিকট অবস্থানকর, তোষাঁর 
কিছুমাত্র শঙ্কা নাই » "এই বলিয়! চলিয়া গেল। তাহার 
পত়ী ও ছুহিতারা গৃগদাঁংস ও ভাঁত্‌ খাইতে দিল! আনি 
তাহা খাইরা সেদিন তাহাদিগের একটা কুটারে বিটাঁি- 
শয্যায় শয়ন পুর্ধক রাত্রিপাঁত করিলাম | 

পরদিন প্রাঁতে সেই “অধিষ্ঠীনের দলপতি আমাকে 
দেখিতে "আইলেন । আঙ্ষি তাহাকে আদার ইতরাজদি- 
গের নিকট জ্ইতে ভয় নিজ্ঞাপন করিলাম এবহ বিশেষ 
কহিলান, যে তাহীদিগের রাঁজো আমীর জানিতে পারি- 
লে কারারুদ্। করিবে । ভিনি কহিলেন, এ এস্ট 
স্থানে হতে যাইবার, কোন প্রয্নোজন নাই, ভি চির- 
কারদ্লামার আতিথেঘ্তার উপর ৫ করিতে পা- 
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রিবে। কোম্পানির সেনা! কোনকাঁলে এখানে প্রবেশ 
করেনা 1৮ এই কথ! বলিয়া আমাকে তাহার গৃহে লই- 
ঘ। চলিলেন, যাইবার সময় পুলিন্দের দুহিতার! কতবার 
ভাহাদিগের মসীময় দেহ আমার শরীরের সহিত 
সংস্থক্টু্টকরিল এবং দলপতির আজ্ঞা অন্ুল্লজ্বনীয় ভা- 
বিয়া ধিষন্নমুখ হইলপ দলপতির গৃহে আপিয়া দেখি- 
লাম, যে তাহার দলপতিস্বের* চিহ্ত কেবল তাহার পরি" 
বারের গ্ৰাত্রে কতগুলি লৌহাভরণ ও মযরপুচ্ছের আ- 
খিক্য | যেডশবর্ষ বয়স্ক! তাহার এক ছুহিতা ছিল । ত।- 
হার বেশভুষণ দর্শনকরিয়া আঁশ অতিকন্টে হাম্ত সন্ধ- 
রণ করিলাম । মযুরপুচ্ছ হইতে পালক তুলিয়া অতি- 
স্কীভ কঞ্চপগালে বসাইয়! দিয়। বিচিত্রিত করিফ্াছে। তিনী 
পুষ্প সদৃশ দুই উরুতে লোহিত বন জড়ান আছে। 
সম্প্ণরূপে পরিবৃদ্ধ স্তনন্বয় চুচুক-* ব্যতীত অর্কাগগ্র শিন্দু- 
রাঁভ্ত হইয়। ঠিক ছুই বৃহৎ গুপ্রশফলৈর মত দেখিতে 
হইগঘাঁছে। শীর্ষস্থ কেশপাঁশ ঘাড়ে এক খোপা বাধা 
আঁছে। ভাহ।তে দুটী একটি প্রস্পও প্রদত্ত হইয়।ছে । 
বেগুনের মত সর্ধবা্গ চিন্ধণ ! তাহার এক্টুরূপের দাস হইয়। 
কত কৃষ্ণকাঁয় প্রণয়ী প্রতিদিন সাক্ষাৎকার লীভার্থ 
আদিযা হতশে ফিরিয়া যাঁইত। ভাহার গর্ব দেখিলে 
মনে হইত» বুঝি সে আপনাকে ষকলন্ত্রী অপেক্ষ1 সুর্ূ- 
পা মনে করে। আমি ভাঁহ্শদের বাঁটীতে যাঁইবামীত্র 
'মে দৌড়িয়। দেখিতে আইল এবং আপনার প্রেমকি- 
ক্বরদিগের প্রতি জক্ষেপও না. করিয়া পিতার সনম. 
খেই আমাকে বাছদ্বারা বেউন করিল এবং “বারম্বীর 
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আমার কপোলে অধর ঘর্ষণ পুর্বক এরূপ ঘৃখা জগ্থা- 
ইয়াদিল যে আমার মনেহইল, পালইতে পারিলে বডি | 

দলপতি তাহাকে অপস্থত হইভে আঞ্জা প্রন 
ুর্বক কহিলেন * এই আদার গৃহ। তুমি সন্তানের ন্যায় 
প্রতিপালিত হইবে । তুনি আমাদিগের বাবসা  কার্ষ্য 
শিক্ষা কর, তোমার কোথাও যাঁইধাঁর প্রয়েজন নাই ” | 
আমি, জন্তর শুভাশুত 'বিধাঁনে ভবিতবাতা দেবীরই 
প্রভূত! জানিয়া, শিরঃকল্পন দ্বারা তাহার প্রস্তাবে 
সগ্মতি প্রকাশ করিলাম এবং সেই অবধি পুলিন্মদল- 
তুক্ত হইয়া বাণ শিক, লক্ষ প্রদান, বৃক্ষারোহণঃ 
বৃতি নিন্মাণ, লতারজ্জু রচন প্রভৃতি আরণ্য জুনের 
প্রয়ৌজনোপযোগী শিল্প শিক্ষাকরিতে লাগিলাঁ | পুলি- 
ন্দদিগের সহিত মৃগয়ায় যাইতাঁম, নিকটবর্তী হদে নৌ- 
কাঁবাহন দ্বার! মৎস্য“ ধরিতাঁম, কুস্তীরের ন্যায় জলে 
সন্তরণ করিতাম, বরাহের অনুসরণে নাশ্রোধ বৃক্ষের 
ফোটরে বিলীন হইতাঁম, তথাকার ভূজঙ্গমের সবিষ 
মুখ হস্ত দ্বারা নিপীড়ন পূর্বক অতি দূরে নিক্ষেপ করি- 
তাষ, উভ্ভীন হম্ুরের প্রতি শরক্ষেপ পুর্বক ভূতলে 
পাঁভিত কর্িতাঁম,পর্বতপৃষ্ঠে আরোহণ পূর্বক জলপ্রপাতের 
কল্লোলশব্দ শুনিতে শুনিতে মৃগরার যোগ্য পশু অন্বে- 
ঘণ: করিতাম, সরল নামক দেবধারুর খুনার দিগন্ত 
বিস্তৃত সৌরতে 'আমোঁদিত হইয়া বনে বিচরণ করিতাঁম, 
এবং. নিহত পশুর ভার স্কন্ধে বহন পূর্বক ক্ষুদ্রশৈলের 
শায়খ পার্খ দেশ' হইতে অবতীর্ণ হইতাঁম। অতি 
অ্পকাঁের মধ্যেই : আমীর আচার ও রুচি পুিন্- 
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দগ্গের সদৃশ হইল । আমার ক্ীড়াও সেই অসভ্য 
জাতিদিগের অনুরূপ হইয়া উঠিল । হদের চারি ধারে 
বাঁশ, ঝাঁউ, দেবদারু প্রভৃতি তরু দ্বারা বেছটিত। 
ভাহাদিগের প্রতিবিম্ব হৃদগর্ভে অখোগুখ ভাবে পতিত 
হইয়া এক গরীয়ান্‌ দর্শনীয় পদার্থ হইত। আঁমি এক 
টি ৭ অগ্রে উপস্থিত হইয়। বৃপ্‌ু করিয়া জলে 
বাঁপ দিতাম । কত গভীর জলে তলাইয়! গিয়া পুম- 
বার অনেক দূরে উদ্ধান গুর্বক সকলকে বিস্মিত 
করিতাঁম | কখন বা দেবদীরুর সর্বে;চ্চ শাখায় দেল! 
খাটাইয়া এপার ওপার করিয়া দোল খাইতাঁম | 
কখন কৌশল .প্রদর্শনার্থ ভারাঁসহ ক্ষত্র ভাজে ' দীড়াই- 
ভীম, এবছু তাহা বিভগ্র হইয়া পড়িতে না পড়িতে 
উর্ধস্থ আর এক. শক্ত শাখা অবলম্বন পুর্বাক ঝুলিয়া 
পড়িতাম। এইরূপে আমি এব্বজন, প্রকৃত পুলিন্দ 
হইয়! ছিলাম । আমার শরীর শীভাতগৈর পরিবর্ত সহ 
করিয়! বিলক্ষণ কষ্টসহ *ও সবল হইয়া! ছিল, ব্ণ 
আনেক মলিন হইয়| ছিল, এবং খর্ধকায়দিগের 'অপে” 
ক্ষা প্রাণ দেহ থাকাতে আমার ফ্লাহাদিগের নিকট 
অতিশয় গৌরব ও শৌভা* হইত | প্রতিপুরুষ আমাকে 
দলপতির প্রিয়পাত্র জানিয়া অন্গুগ্রহাকাজ্ফ্ী হইতে 
বামন] “করিত, প্রতি অবলাই দীর্ঘকায় ও শীযুক্ত 
আকার দেখিরা প্রণয় প্রকাঁশ* করিতে ব্যগ্র হইত 1 
আনি এইরূপ ক্ষমভাঁসহকারে বহুকালু' .পুলিন্দ 
সমাঁজে বাঁসকরিতে পারিতাঁন, এমন কি.সংসারেবু,.আ- 
স্বাদ গ্রহণ পূর্বক .আমাঁর .চিত্তের এক দিনের.দিনিমিত্ত 


৪৮ ছরাফাজ্ছের টা 
সভা সমাজে ফাইতেক্উউতনুক্যধাত্র ছিঙ্ল লা এবং আমি 
মনে করিয়! ছিলাম, যে এই সকল সরলহৃদয় প্রীকুত্তিক 
সন্পুষোর 'নিকট সুখে জীবন ক্ষেপ করিব। কিন্তু দক্গা- 
পতিছ্ুহিতার' বূপগর্বয আমার তথায় বাস" করিধার 
সকল আশা উচ্ছেদ করিল। 'সে মনে করিয়া ড্রিল, বে 
আমি তাহার রূপে অবশাই মোহিভ হইব এবং তাহার 
নিকট প্রণয় যাচঞ1] করিব । কিন্তু সে মনোরথ সিদ্ধ 
না হওয়াতে হয়ং আমাকে বিরক্ত করিতে আবস্ত 
করিল | প্রতিদিন আসিয়া আঁমার কাছে বসিত, 
আনার গালে ছুই হাতি বুলাইয়া। দিত, এক এক বার 
বাছদ্বারা বেউন করিত এবং আরও কতকি অন্ট 
রাগের চিহ্ক' প্রকাশ করিয়া, আমার চিত্তকে রুগ্ন করিভ। 
আপনি আপনার সমুদয় ধৈর্যের আহ্বান পুর্বক এই সকল 
উৎপাত সহ্য করিতাঁম। পরিশেষে নিতান্ত বাঁড়া বাড়ি 
হইল । সে আপনার জনক সন্সিধাঁনে আমার নহিত বিবাঁ- 
হেত প্রস্তাব তুলিল এবং আমার ধৈর্ধ্যকে প্রণয়ের চিন্ন 
মনে করিয়া দশগুণ করিয়া বলিল। তিনি আমাকে 
অভিশয় ন্রেহ করিতেন, তাহার মনে এইরূপ ইচ্ছা বঙ্ছ 
দিন অবধি ছিল, 'কিন্তু ভুহিতাঁর ইচ্ছ। না জাঁলিলে 
আপনি বিবাহের কথ! তুলিতে অসম্মত ছিলেন। এখন 
ভাহারই সাঁতিশয় আগ্রহ দেখিয়া কালবিলম্ব ব্যতিরেকে 
সম্মতিদাগ ও ছুতিতার অভিরুচির প্রশহসা করিলেন | 
বিবাহের : উর্দো।গ. আর্ত হইল। অন্যান্য স্থান হহীতে 
নি্জিতেরা উপস্থিত হইতে আঁরন্ত হইল। আমার এই 
' বিপদের সমজজ কিছু উপাক্স“স্থির ফরিতে না পারিক্া 
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পলায়নমাজজ পরায়ণ দেখিলাম । কিন্ত অরণ্যে একাকাঁ 
(করূপে পলাউব, কোথায় যাইব, এমন কোন স্থানই আর্ছে, 
যথায় উৎরাজেরা আঁনণকে শহস্তগত করিবেক না এই 
সফল চিন্তায় মহাঁব্যাকল হইলাম | দৈষক্রমে এইকালে 
অনাহৃত হয়! এক উপায় উপস্থিত হইল | 

বিবাহে নিমন্রিত ব্যক্তিবর্ণেক মখ্যে আর এক জন 
প্রবল দলপতির তরুণবয়স্ক “তনয় আসিয়াছিল | দে 
প্রথমে আদার ভাবিনী বধূর পাণিগ্রহণে সাতিশয় ইচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছিল এবং এমন আশাও পাইয়াঁছিল, যে 
সেই এক সদয়ে তাহার বর ক্ধইবে। কিন্তু এক্ষণে এক 
জন নবাগত্ত বিজীতীযকে স্বয়তকৃত দেখিয়া! স্বভাবতই 
অসন্তষ্ট ও আমার মহাঁবিদ্েষী হইল । আমি নানা বা 
চিহ্কে তাহার মনের ভাব অবগত হইয়া তাহাকে কহি- 
লাম, ষে * নির্জনে তোমার এক প্রিয় নিবেদন করিব |” 
পরে সন্ধার গ্রাঞ্ধীলে এক লতাকুঞ্জে দুইজনে প্রবেশ 
পুর্বক তাহাকে কহিলাম, “ ভদ্র, তোমার প্রিয়ার 
পাঁণিগ্রহণ করিতে আমার কিছুমাত্র অভিলাষ নাই । 
নিরুপায় ভাবিয়া আপি সম্মতি প্রদশু্মা করিয়াছি যদি 
তুমি কোন পলা'়নের উপায়*কঁরিয়। দিতে পার তাহা হইলে 
ভোমাকে চিরকাল সব্ধশ্রে্ঠ মিত্র মনে করিব । কিন্তু ইহ 
স্মরণ রাখ, যে ইতরাজরাজ্যে জ্ঞাতভাঁবে বাঁস করিবার আ- 
মার পথ নাই ।” আমি অতি তীর ও অমায়সিকভাবে প্রই 
বাঁক্য উচ্চারণ করিলাম! কিন্তদে আমার তাদশ স্থরূ- 
পার পরিতা।গহেতু বুঝিতে নি বিস্মিত 1. এবং 
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আমি বারস্বার ভাহাকে কহিলে আহ্লাদিত হইল । 
পরে কহিল * তোমর এইস্থন হইতে অপসরণের বিল- 
ক্ষণ সুবিধা! করিয়া দিতে পারি | এই পুর্ববপস্টিষে 
'মায়ত বিদ্ধযাঁটবীর অনেক ভাগ আমাঁদিগের জাতীন্ু 
লোকের তথ্াষিত আছে । এই জকল অধিষ্ঠানের পরূ- 
ম্পর বিরোধ থাঁকিলেও অভিমিরপকার্ষয সম্পাদন করিতে 
কেহ এক মুন্র্তৃক:ল পরা্মুখ হয় না । তখাপি তোমার 
আমাদিগের জাতির সহিত সহবাস জাঁনিলে, তোমার 
তাবী শ্বশুর এরূপ অবমানিত হয়া কখন ক্ষমা করিবে 
না। আমি বোধ করি, সউড়িষ্যার টা ছদ্মবেশে বাঁস 
করা পরাদর্শসিদ্ | তথাকার জঙ্গলে অনেক আরণা 
জাতি বাঁস করে, তুমি তাহাদিগের দলভুক্ত হইলে ইং- 
রাজের কোন কালে তোমার অনুসন্ধান পাইবে না। 
তোমাঁর ভথাঁয় যাঁইঝ্র তাঁবন! নাউ, প্রতোক অধিষ্টানের 
এক জন পধদর্শক তোমাকে ভাহার পুর্বাদিকৃস্থিত অধি- 
টানে রাখিয়া “আসিবে! এইকূপে কয়েক দিনের মধ্যেই 
তুমি বিন্বযাটবীর গুর্ব প্রান্তে উপস্থিত হইবে এবং তথাক়্ 
আপনার বাসস্থান, মনোনীত করিয়া লটবে »। আমি 
এই পরানর্শে ততক্ষণণৎ সম্পন্ভ হইয়। “ পরদিন প্রাতঃ- 
কালে দুই জনে দুষ্ট দিক হইতে বহি্গত হইব এবং এই 
লতাঁকুগ্জই সংগতিস্থাল হইবে ১» এই স্থির করিয়া গৃহে 
প্রন্তাগমন করিলাম । অপথ্ণর উদ্দিগ্রচিত্তের নে দিবস 
বিশ্রাম হইল 'না। সারা রাত্র আপনার নিয়তির ঈদুশ 

বৈষা ভাবিতে ভ/বিতে কালাঁপনয়ন করিলাম । 
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পুর্ণক পুর্বরনিিষট লতাকুঞ্চে যাইয়া দেখিলাম, দলপতি” 
ভনয় আমার নিমিত্ত ভপেক্ষ! করিতেছেন । তহক্ষণৎ 
ভরুগণণের অন্ধকারে গুপ্ত থাকিয়া ভারা যাত্রা করি- 
লাম । তখন সম্যক আলোকোদয় হয় নাই । বনের স্তন্ধ- 
ভাঁব অতি রমণীয় ছিল । দুটা একটী উষাগায়ক পক্ষী শাখায় 
এক পদে অবস্থিত হইয় মাধুর্য বর্ষণ করিতে ছিল । আমা- 
দিগের পথের ছুঈধারে ঝাউণ্ও দেবদার গীছ ছিল। 
প্রাভীতিক পরিশ্দ্ধ বায়ু তাহাদিগের ভিতর দিয়া ঝর 
ঝর করিতে করিতে শয়নোত্তগু দেহ শ'তল ও উদ্জীবিত 
করিতে ছিল । হ্‌দের বারি সুষ্ধিি ও শীন্ততাৰ অবলম্বন 
করিয়া যেন সাক্ষাৎ মহিমা মুর্তিধর হইয়া নিদ্রীকালীন 
স্থিরভাবের, নিদর্শন দেখাইতে ছিল | দলপতিকুষার 
এমন মনোরম স্থীনে পশ্রীয় তিন ক্রোশ পথ আমার 
সহিত আসিয়া আর এক ভধিষ্টান হাটতে আগাঁক্ষে একজন 
পথদশ'ক কণরয়া দিলেন | তীয় প্রীতরাঁশ নির্বাহণ 
পূর্বক পুনর্বধার চলিতে আারস্ত করিলাম? এঈনাপে কত 
সুন্দর গিরি, নয়নতর্পণ ক'নন, অনপ্রবাহ তরক্ষিনী, 
শৈবালচয় সরোবর, নবশঙ্পে হরিণয় এশাদ্বল, বায়ুহিল্লো- 
লে কম্পিতশীর্ষয শালিনিচয়,' মাঁঠোন্ত,ত পদ্মের মুল- 
ভাগে তবনত কলন ধানা, এই সকল দেখিতে দেখিতে 
অহোরাত্র অবিশ্রীমে গণন পুর্কাক কয়েক দিবসে সাগরের 
স্যায় অপার বিন্ধ্যাটবীর তন্ধকারয় গর্ত পরিত্যাগ 
গুর্বক উড়িষ্যার ক্ষেত্রমগুল নযনগৌঢর করিল[ম | 

যে সময়ে ইৎরাঁজ ৎ খধিকাঁরে পদার্পন কবি্লাম, 
ভাহা সন্ধ্যার প্রাক্কাল ছ্িল। নেই স্থান হইতে “জগন্ন'- 
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থের মন্দিরের চূড়া! লক্ষিত হইল । আমি তখন জন 
শ্রান্ত হইয্া সমীপবনুর এক তরুতলে নিষন্ন হইলান । 
থাকার নিকটে লোকালয় ছিল না। আমার উত্তরে 
প্রায় আধ ক্রোশ অন্তরে একটী ক্ষু্রশৈল দেখিলাম | 
তৎকাঁলে আঁকাঁশ অতিশয় পরিফ'র ছিল। বেলা অধিক 
না থাকাতে এবৎ ভাঁপনিও জঅকিশেব শ্রান্ত হওয়াতে 
মনে করিয়া ছিলাম, যে, আজি এই তরুতলেই অতি- 
পাত করিব। 

আমি এইভাবে নিষণ্ধ আছি, এই সময়ে এদেশে 
যাহাঁকে তফান বলে ক্ষ বড উপস্তিত হইল । সম্পদ্জ 
হইতে বাঁতাঁস বহিয়া নদ*ব পয়োঁরাশির আোত ফিরাঁই- 
যা দিল এবং ফেণ উদ্দ্ন করিতে করিতে যেই পয়ো- 
রাশি মবখস্থিত দ্বীপে আঘাত করিতে লাগ্িল। বায়ু 
দ্বারা দীপের উপকুল হইতে সিকতাস্তস্ত এনং জঙ্গল 
হইতে খন পত্রেচ্চয় অক্ষার্জিত হঈয়। গেল | সেই পত্র- 
জাল বাঁতাঁবেগে নদ'ও গাই পার হ্ইয়! আকাশের 
কত উর্ধে উদ্নীভ হইল । এক একবার বাঁশ ঝড়ে বাত্যার 
বেগ ব্যয় হইতে লাগিল। ইহারা অতি প্রাংশড বৃক্ষের 
ম উচ্চ হইলেও মাঠের ঘাপের ন্যায় আন্দোলিত হই- 
তে লাগিল । আমার জাশ্রয়তরু এরূপ তেজে কম্পিত 
হইতে লাগিল, যে চাপা পড়িবার আশঙ্কায় অমি 
মাঠেরদিকে খাঁনমান হইলাম | পুরোবত্বী আোতস্থিনীর 
জল উচ্চলিতহইয় উঠিয়! তীরদেশ প্লাবিত করিল এবৎ 
'আঁয়াকে গ্রাস করিবার নিশিত্ত মহাঁবেগে নাঁঠের উপর- 
দিয়া আসিতে লংগিল। আনি ক্কষখানে উচ্চ তুমি পাই- 
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পীঁম সেই স্থানেই উঠিয়া পড়িতে লাঁগিলাম। রাত্রি 
বাড়িতে লাগিল, এবং আনি দুইঈঘণ্টাকাঁল ঘোর অন্ধ- 
কারে, কোথায় যাঁইতেছি কিছুই নির্ণয় না করিয়া! চলিভে 
লাগিলাম । এই সময়ে এক “নি কাদীনী ভেদ 
ও গ্গণমণ্ডল উদ্পন করিয়া দক্ষিণে নত ক সাগর 
এবং বাঁমভাঁগে দুই ক্ষদ্রশৈলের মধ্যস্তলে নিহিত এক 
উপত্যকা দেখাইয়।দিল। আখি আশ্রয়ের নিশিত্ত দৌড়ি- 
য় সেই উপত্যক'রদিকে গ্রমন করিলাম এবৎ প্রবেশ- 
স্তীনেই বজ্ের হৃদযকম্পক গর্জন শ্রবণ করিলাম । 
ইহার ছুইপার্থে পাহাড় ও মধ্যভাগে প্রকাগডাক!র বুক্ষ- 
মগ্ুর্বীন্বারা তঁচ্ছন্ন ৷ যদিও খড় ভীষণ গর্জন পুর্বাক 
তাহাঁদিগ্ে'রে শিরৌভাঁগ নত করিতে ছিল, তথাপি তাহাঁ- 
দেব স্ফঙ্ধদেশ পার্খ্ববস্তাঁ পাষাণের মত অচল ছিল । এই 
প্রাচীন বনান্ত বিশ্রামস্তান বোধ, হইল, কিন্ত তাহার 
ভিতরে প্রবেশ করা দুঃসাধ্য ছিল । ইহার সীগায় নানা 
লতা উচ্চঃত হইগ্র। বৃক্ষস্কন্ষে জড়াইয়। এক গ্রকীর লতা 
দুর্গ প্রস্তুত করিয়া ছিল । আাঁনি তি কষ্টে তাহাদিগের 
বন্ধন পুথথকৃ করিয়া প্রবেশ করিলগ্ি এবং ভাবিলাম 
ঝড় হউতে রক্ষা হইল! কিন্দু এই আময় মহ।বেগে 
বুষ্ি পড়িয়া আমার চারিদিকে অমণখা আোত বহাহিয়! 
ছিল | আমি এই বিপদে একটী ভখলে।ক এবং উপভা- 
কার অতি সংকীর্ণ ভাগে বৃক্ষতঞ্জে অধিস্টীপিত এক ঝুগির 
দর্শন করিলাদ । অমি তৎক্ষণাৎ মে 'দিকে ধাঁবশান 
হইয়| দ্বারে আত করিবাদাত্র এক লৌস্যাকার প্রিলিত 


কপ পুরুষ কপাট খুলিক্ী দিল | আনি জীপনাকে জীশরয়ীথাঁ 
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অতিথি বলিয়া বিজ্ঞাপন করাতে সে আমাকে কুঠীরের 
ন্ধাবত্তী এক দাছবরে উপবেশন করাইয়া! আঁদাঁর মমুখে 
আম, যাঁম, আঁত| এবৎ নারিকেল জল ও চিনিতে পরিপক্ক 
এক পরার ভাঁত আনিয়া দিল । পরে আপনি এক যুবতী 
'অবলার কাঁছে যাইয়া বসিল। 

আমার এক্ষণে সমুদয় আশঙ্কা অপগত হইল । 
কুটীরখানি পাষাথের হ্যা অচল হইয়া ছিল। ইহা 
অতি সংকীর্ণভাগে এক বট বুক্ষতলে নিশ্দমিত ছিল | 
ইহার পত্রোচ্চর এরূপ ঘন, ঘে একবিন্দ্র থুষটিও তাহা 
ভেদ করিতে পারে নাই । যদিও ঝড় ভয়ঙ্কর রূপ গর্জন 
করিতে লাগিল, এব বজ্র কর্ণকঠোর স্তুনিভের সহিন্ত 
আমার উপরদিয়া গড়াইয়া ধাইভে ছিল, ভখখপি কুটি, 
র মধোর ধৃম বা প্রদীপ কিঞিমাত্র চঞ্চল হর নাই । বৃদ্ধ 
'অনির্ধচনীয় স্নেহের ছহিত সেই যুবতীর প্রতি চাঁহিভে 
ছিল। সে বসিষী গলায় পরিবার নিণিত্ত পদ্মবীজের 
মালা গাঁখিতে ছিল । একটী বুদ্ধ কুকুর ও ভাদ্শ 
একটী নাঁজীর জান্্বলামীন বহ্ির নিকট শুইয়া ছিল। 
কুকুর এক একবার চক্ষু চহিয়! তাহার প্রভুর প্রতি দৃ্টি- 
পাত ও দীর্ঘ নিশ্বীন পরিতাঁগ করিতেছিল। আদার 
হার সমাগু হইলে বুদ্ধ যুবতীর প্রতি সংকেত কবি- 
বামান সে জামার সম্নখে এক নারিকেলের খোল র।খি- 
য!"তাহাতে লেবুর রম, 'ইন্সরস ও ক্লে নিন্সিত এক 
পাশীয় ঢালিয়াদিল। আনি দানন্দ চিনে পাঁন করিয়। 
শরীরু, শীতল করিল।ম। পরে বুদ্ধ আমার কাছে বসিয়! 


কৌ হুঈতে স্বীসিতে ছে, বেখ্ীয় বাইক, বিজি 
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বি ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করিল । আমি সংক্ষেপে 
আত্বৃত্ান্ত নিবেদন করিলে মে খিষ্ময়বিস্কীরিত 
কোঁচিনে কহিল, “ তোনর এত অল্প বয়নে ঈদুশ লীল! 
হইয়াছে । আমার আখ্যান এরূপ জাশ্চার্যা নহে, বোধ 
করি শুনিতে তকোৌতুক হইবে না »। আমি অভিশস্ক 
অনুরোধ পুর্ধক আগ্রহ প্রকাশ করিলে এইরূপে আপনার 
বুস্তান্ত কহিল । * 

« তুমি বাঙ্গীলি, অতএৰ মাঁলবারের সামাজিক ব্য- 
বস্থা সম্যক অবগত নহ ) তথায় ত্রীক্গণ প্রভৃতি সা 
জাতি আছে । সর্বাপেক্ষা অধমজাতির নান পত্রিয়া। পরি- 
যার বশ্ুদ্ধজ।তির নয়নগোচর হইলে নিহত হয়। বিশুদ্ধ 
জাতির এত.হাঁর দর্শন পর্যান্ত এরূপ অপবিত্রত।জমক 
বোঁধ করে । আনি এই পরিয়জাতির গৃহে জন্ম গ্রহণ করি- 
মাছিলাম। জামার সমুদয় সংস।রই শত্র ছিল | আনি 
প্রথমে এইরূপ তাবিতাম * যদি সকলেই তোনার শক্ত 
হয়, তবে আপনি আপনার, বন্ধু হও । তোমার দিপদ্ঘ এমন 
পরুতর নহে, যে তোন।র বল তাহা সম্ধ করিতে পারে না। 
বুদ্টি যত কেন মুষলধার হউক না, এক »ক্ষত্র পক্ষীর গাহ্ছে 
একেবারে দুই এক বিন্দ্রর অদ্ধিক লাঁগে না!” আমি এই- 

প ভখবিতে ভাবিতে আহারাত্বেষণে কনে বনে ও নদীর, 
পাঁরেধারে ফিরিতাঁন, কিন্ত প্রায় আঁরণাফল ব্যতীত আর 
কিছু পাইতাম না এবং সর্ধদাইসশাপদের ভয়ে শঙ্কিত থা- 
কিতাগ । আমি ইহাতে নিশ্চয় করিল|ন**ষে প্রকৃতি এ- 
কাকী মানুষের নিশিস্ত কিছু দেন নাই অতএব যে 
সমাজ কাকে ঘৃণা কষ্েঃ তাহারই ভিতর থাকিতে *হইবে | 
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এইরূপ স্থির করিয়া, ভারতনর্ষে যে সকল পরিতাক্ত ক্রেন্র 
আছে, যাঁহাদের প্রভূর। দুর্দশা গ্রস্ত হইয়াঢুছ, সেই রি 
ক্ষেত্রে গমন পুৰ্ধক যাহ। কিছু পাইতাম ভক্ষণ করিতীঁম। 
এইভাঁবে আদি নানা স্থানে ভ্রমণ করিতে লাশিলাম | যদি 
কখন কোন প্রয়োজনীয় বৃক্ষের বীজ পাইত/ম, তবে এই 
ভাবিয়া রোপণ করিতাম ফে আমর না হউক, অন্যের 
উপকার হইবে । আমান এই অবস্থায় অপেক্ষ!কৃত স্বাচ্ছ- 
ন্দ্য বোধ হইল | আমার নগর দেখিবশর নিমিত্ত বড় অ- 
তিলীষ ছিল। আমি দূর হইতে নগরের গু1কার, উচ্চ অন 
উীলিকা, নিমুস্থ নদীতে অগণনীয় পোতশ্রেণী, রাজমার্গে 
সার্থ বনণিগ্দল এই সকল দেখিতাঁম । আমি দেখিতাম 
পৃথিবীর সর্ধভীগ হইতে পণা আনীত হইতেড্টে, বিভিন্ন 
রাজ্যের দূতের! সাহায়ক প্রার্থনার্থে আনিয়।ছে, এবং সৈনি- 
কের! কার্যযকাঁলে অভিদ্রবন্ত প্রদেশ হইতে উপনীত হই- 
তেছে। যত সাঞ্চ, আমি নগরের নিকটে যাইয়। বিস্ময় 
সহকারে পর্য্যটক্ষবর্গের পদোদ্ধ“ত খুলিস্তস্ত দর্শন করিতাস 
এবং উপকুলে সাঁগরতরঙ্গের আঘাত সদ্বশ গোলমাল শ্রবণ 
করিয়। তথায় যাইবার নিমিত্ত অতিশয় উৎসুক হইতাঁম। 
কিন্ত অপবিত্রজাতি বলিয়। প্রবেশের অন্থঘতি ছিল নাঁ। 
তখন আপনাআপনি কহিতম, একূপে বিভিন্বাবস্থ লোকে 
বাযে স্কানে আপনাদিগের শ্রম, ধন, ও আমোদ সংযুক্ত 
করিয়াছে, নিঃসংশয় সেশ্ছান অতি রষণীয় | দিব!ভাগে 
বাইবার অন্ুমতি নাই বটে, কিন্তু রাত্রে আনাকে কে লি- 
যেধ কুরে ? ণিরুপার মৃষিক যাহার কত শক্ত আঁছে, সে 
' অন্ধকার আবরণে যথাইচ্ছ! গমন করে, সে ভিক্ষুর কার 
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হইতে রাজার প্রাসাদে গমন করে। যদি তারালোকেই সুখে 
জীবনক্ষেপ হয়ঞ্তবে ভাঁগার স্তুর্যয।লোকের প্রয়োজন কি 2 
দিলীর সন্গিধানে আমি এইরূপ ভাঁবিয়!ছিলাঁম । আমার 
রাত্রে নগর প্রবেশ করিবার সাহ হইল | ভাঁমি লাহোর 
গেট বারা প্রবেশ করিলাম । গ্রমমে এক নির্জন নগরমার্গে 
ভ্রমণ করিতে করিতে* দেখিলাম, ছুঃধারে বণিকদিগের 
দোকান | স্থানে স্থানে দ্রাপে ও সরাঁই এবং গভীর 

স্তদ্ধীভ।নের অশ্নুপদ বাজার রক্ি়'ছে।: 'আঁমি নগরগর্ভে 
অগ্রসর হইয়া যমুনা কুলবর্তী, গ্রামাদ ও উদ্যানে পরিপুণ 
ওমরাদিগের পল্লী দর্শন করিল'দ | এইঈভাঁগ নাঁন। বাদ্য- 
এবনি ও বাইদিগের সৎগীত রর হইয়া ছিল 1 বাঁই- 
রা ঈশাক্রের আলোকে নদ'কুলে নৃত্য করিতে ছিল। 
আসি এই মাধুষ্য সন্তেগ করিতে এক উদ্যানতোরণে 
দাড়ীইবামাত্র দাসেরা দরিদ্র বলিযু। যা্দ্বার। তাড়াইয়। 
দিল। আমি ওসরপল্পী তাখগ করিয়। জঞ্জেক পাগোদার সদী- 
প দিয়া চলিয়া দেল।স। , এই সকল পাচপোদার কতগুল! 
দুর্ভাগ্য লোক গণিপত ও রোদন করিতেছিল । আরও 
কিঞ্দি,রে মোলাদিগের সনয় নিবেদনের চীৎকার শুনিয়! 
মসজীদ্র নিকট আসিয়াছি বুঝিলান। এই স্থানে ইউরোপীয়- 
দিগের ধ্বজযুক্ত কুঠী ছিল । তথা হইতে অনবরত “ খবর- 
দার খবরদার” করিতে ছিল। আনি পরে জাঁর একটা 
অউালিকার নিকট দিয়া যাঁউবখর সময় শৃঙ্খলার ঝন বান 
শক ও আর্ভরব শ্রবণ করিয়া বুঝিলাঁম, ধয কারাগার | 
আমি চিকিৎসটজয় হইতে দুঃখের ফানি শ্রবণ করিলাম । 
তথা হইতে গ্রাড়িপোর শব নির্গ তি হইছিল 4 
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পথে দেখিলাম, চোরের| দৌড়িয়া পলাঁইতেছে ও চৌ- 
কীদারের! অন্থসরণ করিতেছে! ভি বারহ্বার 
আঘাত খাইয়াও বড়মান্ৃষের দ্বারে উচ্ছিষ্টের নিমিত্ত 
ভিক্ষা করিতেছে | যাহারা উপজট্্দিকার্থ অসতী 
হইয়াছে, এমন স্ীলোৌকও অনেক দেখিলাম । পরিশেষে 
এক প্রীঙ্রণে উপস্থিত হঈলাম | ভাহার মধাস্তলে বাঁদ- 
শাহের প্রাসাদ। প্রাষ্ট্রণের চারিধারে নবাবদিগের তাবু 
ছিল | প্রতোকের পৃঙ্থীক প্রকার নন্দ, নিশান ও 
চামরযুক্ত বৃহদাকার যন্টি। ছ্ুগটী এক পরিখীয় বোট 
ও গোলন্দাজ সৈন্যোরক্ষিত | চারিদিকে বাতি অলিতে 
ছিল, তাহার আলোকে দেখিলাম, প্রাসাদের চড়া গ্ঘেস্প- 
শী হইয়াছে । আঁযাঁর প্রবেশ করিতে ইচ্ছ! খগাকিলেও 
চারিদিকে যে সকল কৌড়া ঝলিতেছিল, তাহা দেখি- 
যাই প্রাণ উড়িয়। গেল । আরম কয়েকজন কাঁফরি 
দাসের সমীপে “উপস্থিত হইয়া তাহাদিগের সেবযমাল, 
বঙ্কিতে শ'তঘনীন্ষুত আপনার জুঙ্গকে পুনরুষ্ঃ করিলান 17" 

পরদিন সমাধিস্থানে বাউয়! দিনাতিপাত করি- 
লাম। তথায় প্রেতৃদ্িগকে দত্ত আহারের উপযোগ দ্বারা 
ক্ষুধা শান্তি হইল । আমি ভাঁবিলাঁম, জীবিতের! নিষ্ঠর- 
তা প্রদর্শন পুর্বক আমাকে সমাজ হইতে তাড়াইয়া 
দিয়াছে, কিন্তু তাহাদিগের কুসংস্কারের জাহাষা পাইয়া ' 
প্রতিপালিত হইভেছি। গআাঁনমি এই ভাবে প্রতি দিন 
দিবাভাগ মৃভ্যুরনেবেশে ও রজনী পুরমধ্যে ভ্রমণ 
পুর্ব ক্ষেপণ করিতে লাগিলাম। একদিন এক ত্রাহ্গণী 
জ1পনাঁ মৃত স্বামীর সহগমনার্থ সঙ্জিত হইয়া কোঁৰ 
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জাচার নিষ্পন্ন করিতে সেই সমাধি স্থানে দেখা দিলেন। 
সামি তীহাকে, অনেক বুঝাইয়! সহগমন কূপ ছুবঠবসায় 
হইতে নিবুত্ত করিলম এবং তাহার বন্ধুবর্গের মনে 
“ ভিনি ডুবিয়া গিয়াছেন” এই বিশ্বাস উৎপাদনার্থে 
সাহার অবগুষ্ঠন নদীজলে প্রক্ষেপ পুর্বক তাহাকে 
লইয়। এই দেশে উপ্শ্থিত হইলাম । আঁমাদিগের প্রণ- 
য়ের ফলম্বরূপ এই দ্ুহিতা জন্মগ্রহণ করিয়া আমাদি- 
গের্রীঅন্তঃকরণের আনন্দগহ্ি “স্বরূপ হইয়াঁছিলেন | 
কিন্তু ওঃ! বেদন যেন উন্মীলিত হইতেছে! এই শ্বন্য 
সংস্কীরময় জগতে যে কেবল আমাকে ভাল বাসিত, 
ত্বাহার নয়ন।নন্দ মুর্তি এক ক্র,র মরকদ্বারা পৃথিবী 
হইতে অপনীত হইল, এই বলিম্না পরিয়। নিজ দুহি- 
তার উৎমঙ্গে পলিত শীর্ষক্ষেপ পুর্বক বারস্বার তাহীর 
প্রতি সম্সেহ নয়নে চাহিয়! মুত হইল | মুখে 
শীতল পাণীয় চচ্চা করিলে পুনরুজ্জীধিত হইল। কহিল 
যৎকালে আমার এই হ্তুদয়রত্ব শৈশব "দশায় বর্তমান 
ছিল, এবং প্রিয়তম সহধন্মচারিণী জীবিত ছিল | 
সেইকালে একজন সাহেব জগস্ুখের পণ্ডিতের 
নিকট হইতে প্রত্যাবর্তনেক্র সময় এইস্থানে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়া ছিল । আহা, সে আমার স্ুখে কত মমতা! 
প্রকাশ করিতে লাগিল এবং আমার সারলোর কত 
হসা করিল | কিন্তু হায় মে জানিভেছে না যে আমার 
সংসারের শ্রায় অনুদয় প্রলেভিন ' অপগত হইয়াছে, 
কেবল এই পীষ্যদর্শন1 নী আমকে অদ্যাঁপি ক্টীবনে 
গাতলাধী রাখিয়!ছে ! হায়, আমাক দেহ নিজবি হইলে 
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এই বিস্তীর্ণ অর্ণবান্বরায় কে বসার ভার গ্রহণ করিবে 
আমর] এমন অর্ধম জাতি, যে এই দেশ ইহার কাহা- 
কেও রক্ষিতা করিবার উপায় নাই। হা, যদি সহস| 
আমার অভদ্র ঘটিয়া উঠে, বসে তোর ছুর্দশায় কে 
দুষ্টিপাভ করিবে, হে পরমেশ্বর এবন্বিধ জীববর্গকে 
স্থক্টি করিয়া যে তোমার কি গৃঁঢ"অভিপ্রায় নিদ্ধ হইভে- 
ছে, মানুষ কি তাহ কখন জানিতে পারিবে না, কেবল 
অন্ধকারে পদে পদে 'জ্ধলিত হইয়া আপনার কৌতুক 
ভরে বিদীর্ঘণ.হইবে! ইহা বলিয়া! ছুই পিতা ছুহিতায় 
অক্রপাত করিতে লাগখিল। আনি বৃদ্ধের এই আখ্যান 
অবণ ও স্বচক্ষে তাহার মনোৌধাতনা নিরীক্ষণ করিষ। 
সাঁতিশর ক্ষু্দ হইলাম | গ্রস্তীরতাবে ক্ষণকান, তাহার 
মারল্য, সাধুতা ও দুর্ভাগ্য ভাবিতে ভাঁবিভে আমার 
অন্তঃকরণ আর্্র হইল। আঁঘি কহিলাম, “ ভাত, তুনি 
আমার সম্বোধন বিস্ক।রিত নয়ন হইওনা। আমি এই 
অবলার রক্ষিত] হইয়ী চিরকাল তোমাকে এই সম্বোধন 
করিব! যদি আমার স্থিরতার প্রতি কোন সংশয় হয়, 
যদি তোমার এরূপ মনে হয়, যে আমি রিপুবিশেষের 
পরবশ হইয়া তোমার মহার্ঘ, নিথ্ি, বার্ঘকের অলম্বন, 
ও জীবনের সারকে বিনিপাঁতি কুহরে ফেলিবার চেষ্ট। 
করিতেছি, তবে, হে পরমেশ্বর, তুমি সাক্ষী স্বরূপ হইয়! 
মনের অন্ধকার দূর কর,' তোমার নয়ন মহীয়ান তাঁরা 
মণ্ডল দেখিতে পায়, অণ্‌ সদৃশ স্ুক্ম বাঁু অপেক্ষা 
ও দ্রুতগামী মান্বচিন্ডেও তাহার দেই রূপ প্রসার 
আঁছে% তোমার ইন] অগৌচর নাই, যে আমীর এই 
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ধাক্য মায়িক কি প্রকৃত। আমি তোমার ই গরীা 
ক্কতি বিশ্বম্ডলের পবিত্র নাম লইয়! শপথ-__-আঁনি 
“আর ও চলিতে ছিলাম, কিন্তু পরিয়। সাতিশয় আগ্রহ 
হঙারে “বৎস, বিরভ হও, আঁখি তে'দার অসাঁয়িকতা 
বিষে কণাশাত্র সপ্দিহান নাহি », এই বলিয়। দুহি- 
ভার*সউঈ,লি আমার ঘ্খে অর্পন করিয়া অবশিউ 
সহক্যার . উচ্চারণ” বিশিবারিত করিল | আমি অক্কু- 
রিল প্রেধ প্রক্কাশ পুর্বাক' অবলার করখারণ করিলাম 
এবং কহিলাম * তাঁত, আদি তোমার উপদেৌশীগুর্ণ 
চরিত্র হইতে শান্তিস্থথ শিক্ষা করিল।ম! আমার এখন 
সংসারের ' চাঁকচিকানয় পদার্থে অসারতা বোধ হইল 
আনি এরূপ মূঢ় ও উন্মস্ত ছিলাম যে, যে বিশ্ষেপ্রীত্যেক 
বজ -বভমন্্বশ গরিতি দ্বারা সর্কত্রষ্টার নাম উচ্চারণ" 
করিতেছে, বথায় চকোর চন্দ্রের প্রতি চাহিয়। সেই 
না বুঝাই! দ্িভেতছ এবং জ্কত্র আবার সুধানয় 
কিরণদ্বর। চকোরের নরনে সেই নাম লিখির] দিতেছে, 
গ্রমন বিশ্বে থাকিয়াও দেই সর্ধজ্ক্টাকে জানিতে পারি 
নাই। কিন্তু আমি এখন তোমার ভক্তি হইতে তাহা! 
শিক্ষা করিলাম, এবং তাহার করুখার অনীদতা জানিয়া 
আনার কিছুদাত্র নিরাশতা নাই! আমি সে পরমেশ্বরকে 
রা করির! তোমার ছুহিতার এই পাশিগ্রহণ করিলাম । 
ইহ] | জীবন থাকিতে পরিত্যাগ পন « পরিয়। 
মহাহ্লাদে অশ্রুপাত করিতে লাগিল ।, আমি পরিয়া" 
ছহিতার প|ণির সহিত মানসেরও অধিকারী হইয্ঘছি। : 
| (চ) 
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এক্ষগে পেটা শ্বশুর লোকাম্তরিত হইয়'ছে। শা 
তাহার ফ্বেঙ সমাহিত ক্রিয়! স্থানের পরিচয়ার্থ *রিকায 
চার! খাইয়া দিযাছি। সেটস্থানে ক্র ক্ষ পী্ঘ তাপ- 
লাদিগোর তক্ক রাখিয়া যায় এবং স্ছর্য্যের অধিগ্র।তহন্ত 
'াহার উপরে পুষ্প বর্ষণ করে। আগার এখন আযন্ত।ঘ- 
ঘের অধিগম হইয়াছে | আগার পখন বাজারের 
অভিলাষ নাই, দেশে দিগন্তবিস্থাযী প্রধ্যাতি কড়ি 
ইচ্ছ। ছয় নাই | আমি অংসারের হুশ্চিন্তা, জনসমাজের 
'নথুয়া, সংহারক সমরেধ তুর্বার্তী হইডে দূরডর থাকি! 
পনৈঃ শনৈঃ সেই বিধাভ:র' মন্গিধানে উপস্থিত হইতোস্ছি 
এবং একদিন অবশাই সেই সাধারণ বিশ্রাম শৃঁহে শয়াজ; 
হইয়] সুখে নিত্রাণ হইব। 






প্্পরাািিনীসব পসরা 
এই পুস্তক যদি ক্ীনে স্থানে পব শোধন কারক 
ক্গোষে ছুই একট! অশুদ্ধ থাকে তাহা পাখক মহাশয় 
প্রা তগ্ুগ্রহ করিয়া শুদ্ধ করিয়া নইবেন ও গ্গোষ ক্ষন! 
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